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PRÉFACE 


On a dit de Strauss qu'il n'a été qu'un vulgarisateur 
remarquable ; on lui a reproché d’avoir puisé « la sub- 
stance même de ses pensées » successivement dans le mys- 
ticisme souabe, dans la philosophie hégélienne, dans 
l'exégèse de l’école de Tübingue, dans l’histoire naturelle 
des darwinistes. Même si l’on admettait cette critique, il 
faudrait reconnaître que le polémiste qui s’est inspiré de 
Schelling et de Kerner, de Schleiermacher et de Hegel, de 
Feuerbach et de Baur, de Vogt et de Haeckel, et qui sou- 
vent a mieux expliqué les maîtres qu'ils ne se compre- 
naiént eux-mêmes, demeure un des écrivains caractéristi- 


ques de cette Allemagne du dix-neuvième siècle qui a passé 


du romantisme au matérialisme, de la théologie à la science, 
de Goethe et de Humboldt à Bismarck et à Moltke, et de 
Kant à Nietzsche. Le style même de sa propagande suffi- 
rait à conférer à Strauss l'originalité. 

Mais Strauss n’a pas été seulement un homme « repré- 
sentatif » de son pays et de son époque ; il a par deux fois 
inséré un mot personnel et décisif dans le discours de sa 
génération : il s'est fait entendre par deux fois, en procla- 
mant des vérités qui ont fait scandale. En 1835, les théo- 
logiens étaient partagés en deux camps : les uns soute- 
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naient le caractère surnaturel, les autres le caractère 

naturel de l'histoire sainte. Strauss déclara dans sa pre- 

mière Vie de Jésus: les récits évangéliques sont des mythes; . 
etil inaugura par cette thèse une période nouvelle dans 
Ja théologie chrétienne et dans la science des religions, 

En 1872, on s'imaginait pouvoir concilier la foi ancienne 
et les découvertes récentes de la science. « D'une part on 
avait un Christ, qui ne devait plus être fils de Dieu, mais 
dans toute la force dü terme un homme, et on voulait 
néanmoins continuer à le vénérer dans une église insti- 
tuée pour l’'Homme-Dieu ; d'autre part on se voyait de 
plus en plus en mesure d’expliquer l'avènement du 
monde naturel dans sa variété et son progrès jusqu'à 
l'homme sans l’aidé d'un créateur, sans l'intervention du 
_iniraclé. Maints savants et maints littérateurs s'appro- 
priaient ces résullats des sciences naturellés, sans réflé- 
chir aux conséquences qu'elles devaient nécessairement 
avoir pour la religion et la théologie ; tandis que, du côté 
opposé, des théologiens et des läïques libéraux considé: 
raient avec quiétude le flot montant des recherches et dés 
découvertes dans le domainé des stiéncés naturelles, sans 
én éprouver aucuné crainte pour le sol de leur église (1). » 
Strauss déclara aux naturalistes comme aux théologiens 
qué la science nous obligeait à substituer à la foi ancienne 
une foi nouvelle. 

Dira-t-on qu'il h'y avait là rien dé nouveau ? Strauss 
lui-même à reconnu que lés théologiens qui réfléchissaient 
avaiènt, bien avant 1835, pressenti la thèse de la Vie dé 
Jésus, et qu'avant 1872 plus d'un savant avait dû aboutir 
aux idées de l’Ancienne et de la Nouvelle Foi. Sañs doute, 
Mais c'était une originalité de dire tout haut ce que les 
aütres se disaient tout bas, de tirer la conclusion logique 
d'uñe ou dé deux sériës de travaux stiéntifiques, et de 


(1) SrrAüss, Ein Nachivort als Vorwort Gés. Sehr., VI, pp. 261-26 2 
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montrer par une synthèse claire et précise l'état de la 

science et de la conscience moderne. C'était une tâche 
_ingrate, mais nécessaire, de dire au monde ce qü'il aime 
le moins à entendre. « Le monde, a dit Strauss, est un 


grand seigneur prodigue: il encaisse et dépense sans. 


compter ; il considère comme des trouble-fête ceux qui lui 
présentent un bilan exact.» Strauss a été un comptable 


honnête de notre richesse spirituelle : il a été d’une singu- . 


lière probité intellectuelle et morale. 
Est-ce de sa faute s’il a trouvé qu’au dix-neuvième siècle, 
les pertes l'emportaient peut-être sur les bénéfices? On a 


dit que son œuvre a été purement négative, qu'il affuiné la 
foi ancienne sans fonder une foi nouvelle. Il posé du moins 


le problème ; il en a essayé une solution; même ceux qui 
n'en sont pas satisfaits doivent rendre hommage à son 
effort et peuvent profiter de son expérience. Tous ceux 
 qu'inquiète Le désarroi moral et social — conséquence iné- 
vitable de l’interrègne religieux — gagneront à étudier la 
tentative de Strauss et à méditer sur les causes de son 
échec. 

Pour nous, Français, en particulier, il y a intérêt à 
mieux connaître ce frère allemand d’Ernest Renan et à 
comparer les idées que les événements de 1848 et de 1870 


ont inspirées d'une part au théologien protestant, au. 


Souabe libéral ; d'autre part, au catholique émancipé, au 
Breton à demi révolutionnaire. 
ALBERT Lévy. 
19 juin 1909. 
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CHAPITRE PREMIER 


L'ENFANCE ET LA JEUNESSE 


A. — LA FAMILLE ET LE PAYS. 


Strauss est né le 27 janvier 1808 à Ludwigsbourg; il est 
le plus jeune des quatre grands hommes qui font la gloire 
de cette ville wurtembergeoise. Justinus Kerner, le vision- 
naire romantique qui fit partager un instant au futur 
auteur de la Vie de Jésus sa foi aux miracles contempo- 
rains, était de la génération immédiatement antérieure à 
celle de Strauss ; Môrike, le grand poète lyrique, n’était son 
aîné que de quatre ans et fut son ami à l'Université de Tu- 
bingue ; F. Th. Vischer, l’esthéticien, était à quelques mois 
près du même âge que Strauss ; les deux vaillants Fritz, 
qui malgré leur incompatibilité d'humeur et leur désac- 
cord en politique, menèrent fraternellement le bon combat 
pour l’humanisme contre le piétisme, furent camarades 
d'enfance. 

Strauss resta toute sa vie attaché à sa ville natale. 
Ludwigsbourg, telle qu'il la connut, n’était plus la rési- 
dence d'été des ducs, le Potsdam du Wurtemberg ; ce 
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n’était pas encore la ville industrielle d'aujourd'hui. Aux. 


yeux des romantiques c'était une cilé ennuyeuse, avec ses 


rues droites et larges, avec ses grandes casernes et ses 
_pelites maisons; Strauss au contraire lui trouvait, sous 
son extérieur prosaïque, un charme de poésie intime (1). 
Avec son château et son pare, ses allées de tilleuls et de 
châtaigniers, c'était un petit Versailles, moins grandiose 
et moins solennel, plus familier et plus pittoresque que la 
ville des rois de Frante. Dans ce cadre, les souvenirs his- 
toriques se transformaient vite en légendes : on parlait 
d’une tache de sang qui ne s’effaçait point, de la fin vio- 
lente d'un duc converti au catholicisme, d’un Charles- 


Alexandre à qui le diable aurait tordu le cou. Seraient-ce. 


là les premiers mythes qui auraient hanté l’imagination et 
inquiété le sens critique du petit Strauss ? 

Une maison où il y avait beaucoup de place pour jouer, 
un pêtit jardin où l’on plantait des légumes et des fleurs, 


un petit bois où l’on allait cueillir le muguet avec la mère,” 


un rûcher où l'on allait observer les abeilles avec le père; 
voilà le milieu où grandit l'enfant ; c’est le regret de cette 


idylle qui a inspiré à Strauss la poésie si touchante dans” 


sa simplicité sur le Tilleul (2). Ce qui lui est resté, semble 
t-il, de ces impressions d'enfance, c’est la nostalgie d’une 
vie naïve, sédentaire, patriarcale : la destinée lui réserva 
une vie inquiète, errante, sans foyer. Ses premières années 
déjà ne furent qu’à demi heureuses. Le deuil et la misère 
ne tinrent pas sans doute dans la maison de Strauss la 
place qu'ils ont tenue autour du berceau de Renan : cepen- 
dant de bonne heure aussi, l'enfant qui devait devenir le 
Renan de l'Allemagne, connut les douloureuses réalités 
de la vie et de la mort. Quand il vint au monde, ses pa- 


(1) Cf. Friedliche Blälter. J. Kerner. 
(2) Cf. Ges. Schr., XII. Poeltisches Gedenkbuch, p. 75. La poésieest 
de 1849. ‘ 
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‘rents venaient de perdre un fils de huit ans : Strauss hé- 


_ rita du prénom de ce frère amèrement regretté. 


Il y avait peu de joie dans sa race. Sa mère, fille et petite- 
fille de pasteurs, orpheline de bonne heure, élevée d'abord 
par son grand-père, puis recueillie par des familles alliées 
avait fait un mariage de raison avec un négociant : or il 


se trouva que ce négociant ne sut même pas assurer le 


bien-être de sa famille. Le père de Strauss était un de ces 
hommes à qui leurs qualités ne réussissent pas. C'était un 
ésprit curiéux qui aurait préféré la théologie au com- 
“merce ; il lisait les poètes et s'essayait même à faire des 
vers ; il observait la vie des abeilles et notait ses observa- 
tions ; mais, mécontent de sa situation, sentant qu'il gâ- 
chait sa vie, il boudaïit ou avait des accès de colère contre 
les siens ; il résistait avec entêtement au cours des choses 
et il faillit se ruiner tout à fait, parce qu'il ne voulait pas 
tenir compte des conséquences du blocus continental ; il 
s'enfonca avec une sorte de rage contenue dans un piétisme 
mystique et devint sectaire jusqu'à haïr l’hérétique en son 


… fils; si bien que Strauss lui-même a fini par déclarer 


qu'il ne tenait ses bonnes qualités que de sa mère. Il y a 
. peut-être dans cette phrase un peu d'injustice et un peu 
d'ingratitude. Le père de Strauss paraît avoir été un brave 
» homme qui aimait bien les siens, tout en les faisant souf- 
frir par ses brusqueries ; il a légué à son fils son caractère 
… malheureux, sa susceptibilité, son entêtement ; mais il lui 
à légué aussi son opiniâtreté, peut-être même le sens des 
choses spiritueiles, le sentiment de la vie intérieure et les 


: préoccupations théologiques ; le goût de la lecture et le 


don de la poésie ; la curiosité de l’histoire naturelle. En 
somme toute la physionomie morale de Strauss apparaît 
… déjà comme esquissée chez son père. C’est de la lignée 
. paternelle que Strauss semble tenir l'inquiétude intellec- 
tuelle qui a fait son originalité : ces artisans, tourneurs 
ou petits commerçants, prenaient au sérieux la vie, obser- 
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vaient au-dedans d'eux-mêmes ét autour d'eux, aussi bien 
peut-être que les pasteurs qui se succèdent dans la lignée 
maternelle de Strauss ; qui sait si le travail lent qui se fai 
sait dans ces cerveaux n’a pas préparé les voies à l’auteur 
de la Première vie de Jésus et de l’Ancienne el la nouvelle 
foi? 

Mais il est certain que ces fruits n'auraient pas mûri si 
Strauss n'avait hérité de sa mère dés qualités qui man- 
quaient à la race paternelle. Vischer nous dit qu’il se rap- 
pelle comme la mère de son camarade savait retenir les 
enfants sur lé banc devant la maison près des tilleuls, en 
. marrant des contes : Strauss aurait donc reçu de sa mère, 
comme Gœthe, die Lust zu fabülieren; mais ce quil 
tient d'elle surtout, c’est l'énergie morale. Mme Strauss 
fut une femme admirable de courage. Malheureuse presque 
toute sa vie et souffrante, elle fit son devoir simplement, 
avec bonne humeur, avec confiance; elle sauva son mari 
de la ruine ; elle donna à ses enfants toute l'éducation et 
tout le bonheur qu'elle pouvait leur donner. Elle prit dé 
la religion tout ce qui aidait à faire sa tâche dans la vie: 
les règles de morale, l'espoir d’une vie meilleure ; au de- 
meurant, elle estimait qu’un bon sermon catholique valait, 
mieux qu’un mauvais prêche protestant et qu'une brave 
mère de famille était parfois plus utile à la maison qu'au 
temple, même le dimanche. « Sa religion, dit Strauss, 
était l’accomplissement continuel du devoir, joint à la foi 
en une providence sage et bienveillante, qui devait finir, 
pourvu que l’homme fasse sa tâche selon ses forces, par 
tout arranger. Le père avait de tout autres principes: 
Cette religion ne lui suffisait pas, parce qu'il n'y suffisait 
pas lui-même. Il sentait si bien ce qui manquait à son acti- 
vité morale qu'il avait besoin d’un complément extérieur 
pour combler cette lacune. C'était sur la vertu expiatoire 
de la mort du Christ qu'il comptait pour racheter les 
péchés. Il lui était plus facile dt croire une fois pour toutes 
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ferme comme roche, que de recommencer chaque jour ‘de 
nouveau la lutte contre ses inclinations el ses passions. 
La mère se moquait de cette traîne de dogmes dont il 
S'embarrassait, tandis que sa foi à elle, courte et simple, 
était si facile à porter. Le père se laissait aller à de som- 
bres spéculations sur la nature divine du Christ, son nom 
mystérieusement sacré, son sang versé en sacrifice pour 
racheter le monde; pour la mère, Jésus était un sage 
docteur envoyé par Dieu, un homme qui fut vertueux, 
mais dont le martyre ne pourrait servir à rien, si nous ne 


tconformions notre vie à sa doctrine et si nous ne suivions 


son exemple (1).» De sa mère, Strauss a donc retenu la 
leçon du travail quotidien, accompli malgré les scrupules 
et les soucis ; c'est d'elle qu'il a appris à bien faire ce 
qu'il avait à faire, à cultiver d’abord son jardin et à esti- 
mer l'arbre d'après ses fruits ; c'est d'elle qu'il tient son 
esprit critique ; son jugement droit et sûr el l'optimisme 
voulu, qui, malgré de cruelles épreuves, triompha en lui 
du désir de la mort, et le fit rester debout, ne fût-ce que 
pour braver les adversaires et l'adversité. C'était une femme 
héroïque, celle qui osait dire à son enfant : « Si je meurs 
maintenant, les gens croiront sûrement que je suis morte 
de chagrin à cause de toi », et il était digne de sa mère, 
le fils qui sut prolonger une existence brisée jusqu’au 
jour où il eut dit publiquement tout ce qu'il avait à 
dire. 

C'est de sa mère aussi que Strauss tint certaines qualités 
bourgeoises. C'est elle, la fille du pasteur, l’orpheline 
pauvre et non le père, commerçant malgré lui, qui montra à 
l'enfant que la dignité même de la vie était impossible dans 
Ja société moderne sans une comptabilité bien en ordre. 
Strauss nous a dit l'émotion qu’il éprouva quand un soir 


(1) Strauss, Zum Andenken an meine gule Mutter. Ges. Schriflen, T, 
pp. 81-104 particulièrement pp. 99 sqq. 
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sa mère s'assit près de lui et lui révéla toutes les difficultés 
de sa situation, tandis qu’il considérait la chevelure déjà 


grise de la pauvre femme. Il faut avoir cette scène pré=" 


sente à l'esprit pour juger équitablement l'attitude si dis=\ 
cutée de Strauss, dès que des questions d'argent étaient 


en jeu : ce n’est pas toujours par goût de la.vie prosaïque 


qu'on devient un peu philistin. Peut-être même ces souves=" 
nirs d'enfance et de jeunesse si pénibles ont-ils exercét 
sur son esprit une influence plus considérable encore." 
L'idée d’un bilan à déposer a hanté Strauss; c’est sa méta= 

phore de prédilection. Le savant s’est demandé si la théo= 

logie, qui a fait profession d'enseigner le christianisme; 

n’était pas moralement tenue de déclarer qu'elle n'était 

plus en mesure de faire face à ses engagements. Et le 

dernier livre qu'il ait écrit n’est pas seulement un testa=" 
mént en règle; l’auteur a voulu rendre compte avant dev 
mourir de la gestion qui lui avait été confiée de son 

vivant (1). Le plan de ses œuvres pourrait se résumer 

ainsi : Première partie : Doit; deuxième partie : Avoir: 

N’est-il pas permis de penser que Strauss songeait un peu 

au front soucieux et à la chevelure grise de sa vaillanten 
mère, quand il établissait le passif et l'actif de la science 
et de la conscience moderne, avec une tristesse résignée 
parfois, mais toujours avec une courageuse loyauté? Ce 
n'était pas de sa faute si l'héritage légué par les généra= 
üons antérieures n’était acceptable que, sous bénéfice 
d'inventaire. 


* 
* * 


Après avoir essayé de démêler ce que Strauss lient de 
sa famille, est-il légitime de se demander ce que Strauss 
doit à sa petile patrie? Le caractère souabe qui selon 


(1) Cf. l'Introduction de Der alte und der neue Glaube. Ges. Schr. 
WI, p: 9 
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4  Haym (1), se retrouve même dans l'éther de la pensée el 
de la philosophie de Hegel, se retrouve-t-il aussi chez 
L l'auteur de la Vie de Jésus? On sait qu’au lendemain 
. même de la première œuvre de Strauss, Vischer a dépeint 
son compatriote et ami comme le représentant typique , 
des Wurtembergeois. Il faut tenir compte sans doute pour : 
. bien apprécier le fameux article de Vischer des circon- 
… stances où il a été écrit (2) : l'auteur lui-même en a recti- 
fié quelques points dès 18/44 quand il le réimprima. V ischer 
a forcé sans doute quelques traits parce qu'il essayait de 
… faire comprendre aux Allemands du Nord le caractère des 
Allemands du Sud ; en même temps, il voulait défendre 
les poètes de l’école souabe contre la jeune Allemagne 
berlinoise et hambourgeoise ; il s’efforçait surtout pour 
mieux soutenir Strauss, de bien attaquer le piétisme wur- 
tembergeois. Tous ces soucis de polémique ont dù rendre 
Vischer parfois un peu partial, sans compter qu’il résistait 
difficilement à la tentation d'exaspérer ses adversaires par 
un mot trop dur ou de les scandaliser par quelque bonne 
plaisanterie née dans une brasserie d'étudiants. Néanmoins 
- on admet généralement que son esquisse dans ses grandes 
lignes est assez ressemblante. ù 
Les Souabes, dit-on d'après Vischer, se rapprochent de 
leurs voisins de l'Allemagne du Sud par leur naïveté et 
leur sentiment poétique ; mais ils ont comme leurs core- 
. ligionnaires de l'Allemagne du Nord l'esprit critique joint 
au respect d'une sérieuse discipline morale. Tenant ainsi 
du Nord par leur foi et leur pensée, et du Sud par leur 
situation et leur nature, les Souabes ont toujours cherché 
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(1) Cf. Haym, Hegel und seine Zeit. Berlin, Gärtner, 1857. 

… (2) Viscuer, Dr. Strauss und die Wirtemberger, dans Hallische 
 Jahrbücher für deutsche Wissenschaft und Kuns, 1838, n° 57 sqq. 
mm. réimprimé dans Xritische Gänge, Tübingen, Fues, 1844, I, pp. 3-131. 
“Le père de Strauss était d'une famille originaire de Franconie, 
—du:pays de Hohenlohe. Cf. Z:EGLER, Sirauss, I, p.6. 
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L 


instinctivement une synthèse, ou, comme disent leurs ad- 
versaires, une équivoque, mettons une conciliation plus 


ou moins ambiguë du mysticisme et du rationalisme, de : 


la contemplation ét de la réflexion, de la substance et du 
sujet, du fait et du progrès : leurs apologies sont à deri 
révolutionnaires et leurs critiques sont des essais de rès- 
tauration. Strauss pas plus que Hegel n'aurait échappé à 
cette règle générale. Il y a de la poésie et du romantisme 
dans leur métaphysique et leur théologie, comme il y a 
inversement de l’abstraction et de la sagesse didactique 
dans la poésie de leurs compatriotes. Vischer va jusqu’à 


soutenir que ce n’est pas un hasard si la critique de Kant 
ou de Fichte est née dans l'Allemagne du Nord, tandis. 


que la philosophie poétique de Schelling et la philosophie 
dialectique de Hegel sont issues de Souabe : comme le 
désert, selon Renan, serait monothéiste, l'Allemagne du 
Nord serait portée au dualisme de l’esprit et de la nature, 
‘tandis que la Souabe relierait les deux mondes par l’iden- 
“tité du sujet et de l’objet ou par la synthèse des contra- 
dictoires (1). Ainsi ce serait par une sorte de fatalité que 


Strauss aurait été conduit aù monisme ; et il ne faudrait 


pas s'étonner qu'après avoir renoncé à l'idéalisme de sa 
jeunesse, il soit tombé dans le matérialisme : il n'avait le 
choix qu'entre ces deux façons de réduire à l'unité deux 
termes selon toute apparence irréductibles. 

D'autre part, fils d'une race que la nature n’a pas gâtée 
et qui a eu la vie dure, les Souabes n'ont pas la grâce, la 
facilité, la joie insouciante. Le rigorisme protestant a ren- 
forcé ce caractère triste de la race : ce n'est pas seulement 
le costume noir ou gris de ces piétistes qui tranche sur 
les couleurs bariolées d'or et de perles de leurs voisins 
catholiques : leur âme même est comme assombrie de sou- 
cis et de scrupules. Dans sa biographie de Märklin, Strauss 


(1) VISCHER, loc. cit., p. 64. 
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considère (1) que son condisciple a eu de la chance de 


pouvoir passer ses vacances à Heïlbronn : dans cette con- 


trée riante, fertile, riche en vin, la population est plus 
gaie, dit-il, plus heureuse de vivre que dans le vieux Wur- 
temberg, qui a gardé quelque chose de revêche et de pé- 
dant. Märklin a pu ainsi, pendant ses années de séminaire, 
d'Université et de répétitorat se délasser un peu dans 
une ville dont le caractère déjà franconien complétait 
heureusement sa nature sévère, consciencieuse, vraiment 
souabe. 

Mais si les jeunes Souabes ne jouent pas assez, même 
en vacances, ils sont souvent en revanche des travailleurs 


acharnés ; ils ont la longue patience qui va parfois jusqu'au 


génie. Le labeur que supposent les premiers cahiers de He- 
gel ou les deux volumes que Strauss écrivit à vingt-sept ans, 
étonne, même quand on se dit que ces jeunes hommes 
n’ont vécu que pour apprendre et qu'ils ont commencé par 
être de vieux savants (2). 

Malheureusement les Souabes apparaissent moins à 
l'aise dans Te domaine réservé à notre activité que dans le 
vaste champ de la théorie. Il ne serait sans doute pas dif- 
ficile de relever dans la conduite de Strauss comme dans 
celle de Hegel plus d'une maladresse qu'on pourrait qua- 
lifier de « Schwabenstreich » ; dans tout ce qui touche à 
l'action, — action religieuse, politique ou sociale — leur 
inaptitude ou leur inexpérience est frappante. Aussi se 
sont-ils soumis assez facilement, malgré leur libéralisme, 
aux pouvoirs établis : ils ont volontiers trouvé un carac- 
tère raisonnable à toute réalité. Bien plus, dans leurs Sys- 


tèmes mêmes, ils ont instinctivement éliminé l’action effi- 


eace et le véritable progrès. Hegel n'a guère vu dans la 
volonté qu'une forme de la pensée : il a cru que l'histoire 


(1) Srrauss, Märklin, Ges. Schr., X, p. 184. 


(2) Les camarades de Hegel à l'Université l'appelaient « le vieil 
homme. » Cf. Hay, loc. cil., p.22. 
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humaine et le mouvement de l'univers pouvaient se réduire 
à une démonstration logique; Strauss s’est imaginé que 
des mythes, des idées ou des rêves épuisaient tout le con- 
tenu des religions positives et que par suite, des théorèmes 
scientifiques, des ballades poétiques ou des mélodies mu- 
sicales suffiraient à combler le vide laissé par la dispari- 
tion de la foi dans l’âme et dans la société humaine. Autant 
il serait puéril de prétendre expliquer toute la pensée des 
grands hommes par leurs origines, autant il serait vain de 
ne vouloir considérer leur œuvre qu’en elle-même, sans 
tenir compte des racines qu'ont ici-bas toutes les choses 
terrestres. 


B. — L'ÉCOLE, LE SÉMINAIRE, L'UNIVERSITÉ. 


À l'école de Ludwigsbourg, le petit David-Frédérie 
Strauss fut un élève modèle; son père put songer de 
bonne heure à faire de son fils ce qu'il aurait voulu être, 
un théologien. A treize ans, l'enfant après avoir triomphé 
dans trois épreuves successives dont la dernière portait 
sur le grec, les vers latins et l'hébreu, fut reçu brillam- 
ment au concours des bourses et entra au petit séminaire 
de Blaubeuren. Les petits séminaires évangéliques du 
Wurtemberg étaient d'anciens cloîtres sécularisés depuis 
la Réforme : on y recevait comme internes les meilleurs 
élèves du pays pour les préparer à la carrière ecclésias- 
tique. Les heureux lauréats avaient l'avantage d'y trouver, 
outre la sécurité de la vie matérielle, des camarades d'élite 
et des maîtres parfois hors de pair. A vrai dire il est rare 
qu'on ait la chance, — qu'a eue Strauss — de pouvoir à 
quinze ans entendre un maître comme F.-Ch. Baur expo- 
ser à propos d'Hérodote les théories des spécialistes sur 
la mythologie grecque, discuter à propos de Tite-Live les 
hypothèses de Niebuhr, ou même analyser à propos de 
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Tacite le talent psychologique de l'historien ; il est rare 
aussi qu’un professeur de lycée sache comme Kern faire 
partager à ses élèves à la fois son admiration pour la 
beauté grecque et son enthousiasme pour la poésie des. 
psaumes et des prophètes. Être initié dès les bancs du 
collège aux méthodes et à l'esprit d'humanistes comme 
Heyne et Herder, c’est sans doute un bienfait dont, on ne 
saurait être trop reconnaissant ; avoir comme camarades 
de classe et comme amis d'enfance des élèves aussi re- 
marquables que F. Vischer, Märklin, Zimmermann, Pfizer, 
Binder, c'est une bonne fortune encore plus précieuse 
» peut-être. Et cependant on peut se demander si ces avan- 
tages ne sont pas compensés par des inconvénients aussi 
graves. Déjà la sévérité du régime imposé autrefois aux 
enfants en Wurtemberg est inquiétante ; certains critiques 
allemands affirment que cette discipline trop dure est en 
partie responsable des deux œuvres à demi révolutionnai- 
res que la Souabe ait jamais produites : on veut dire les 
Brigands de Schiller et la Première vie de Jésus de Strauss. 
On reproche aussi à cette claustration précoce de ruiner 
la santé des élèves, de les isoler de la vie de famille et de 
la société, et de les rendre gauches pour le reste de leur 
existence ; on ne peut s'empêcher enfin de penser avec 
effroi au surmenage que s’imposaient ces petits Souabes, 
- âpres au travail, ambitieux, parfois exceptionnellement 
doués. 

Après sa sortie du petit séminaire de Blaubeuren (1), 
Strauss passa avec sa promotion au grand séminaire de 
Tubingue, où il rentra au mois de septembre de l’année 
1895. Cet institut évangélique’ n'avait pas encore su $e 
débarrasser entièrement des traditions monacales. Il y 


à (1) A l'examen de sortie, Strauss à eu la note très bien en his- 
toire, la note médiocre en français. Cf. ZIEGLER, Strauss, Îl, p.33. On 
serait curieux dé savoir ce qu'on à enseigné ou demandé à 


Strauss dans ces deux branches. 


ne 
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avait dans la jeunesse universitaire deux groupes qui se. 
méprisaient un peu : certains étudiants, buveurs et bret- 
teurs, cavaliers fiers de leurs premiers éperons et de leur 
moustache naissante, éprouvaient à l'égard des sémina- 
ristes gauches et tristes le sentiment qu'un jeune seigneur 
du moyen âge pouvait éprouver en présence d'un moine 
et inversement quelques jeunes savants de l'institut évan- 
gélique considéraient un peu leurs camarades plus mon- 
dains comme des barbares. Cette dernière attitude était, 
semble-t-il, celle du jeune Strauss ; il raillait la vie des 
étudiants allemands, leurs duels et leurs beuveriés, leur 
orgueil naïf et leur brutalité. Or Strauss n'est pas le seul 
qui n'ait pas découvert ce qui se cache, paraît-il, de poésie 
et de valeur morale sous cette grossièreté ; mais peut-être 
y avait-il aussi un peu de mépris théologique du corps et 
du monde dans son dédain de la vie physique et de la joie; 
en tout cas, Strauss, en restant un peu à l'écart de la vie 
des étudiants et de toute la vie extérieure, n’a pas senti 
derrière, les murs de son cloître, ce qu’il y a d'aspirations 
généreuses dans la jeunesse ; il n’a pas été initié au mou- 
vement libéral et national à l’âge où l’on saisit les faits 
en agissant, où l’on comprend la réalité en la sentant et 
en la vivant et nous sommes tentés de croire que cette 
inexpérience de la vie contemporaine a contribué à aggra- 
ver encore l'inaptitude de Strauss à l'action, peut-être 
aussi sa tendance à ne voir d’abord dans l’histoire de la 
civilisation que le jeu d'idées abstraites ou de rêves 
poétiques, par suite son embarras à fonder une morale 
sociale. 

En revanche, l'Institut de Tubingue offrait à ses élèves 
des avantages considérables : le régime, par ses bons côtés, 
y ressemblait un peu à celui de l’École normale supérieure 
de Paris : les facilités de travail y étaient grandes et il se 
faisait dans cette jeunesse studieuse un actif échange 
d'idées et de connaissances. M. Ziegler dit qu'il faut être 
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reconnaissant à l’Institut de Tubingue de l'érudition ét 
de la tolérance relative qui distinguent encore aujour- 
d'hui en Allemagne le clergé évangélique du Wurtem- 
berg. 

Les professeurs dont la promotion de Strauss suivit 
d'abord les cours à Tubingue étaient loin de valoir les 
maîtres du petit séminaire : les seuls cours qui offraient 
quelque intérêt étaient le cours d'histoire de Haug et le 
- cours de philosophie d'Eschenmayer, ancien médecin qui 
_ s'était converti à la philosophie de la nature de Schelling 
et qui s'occupait de spiritisme avec J. Kerner. Cet ensei- 
gnement ne suffisait pas à occuper l'esprit de Strauss et 
de ses camarades : « on se mit à lire Kant et on fit la gri- 
mace d’avoir mordu dans une pomme aussi aigre; on lut 
Jacobi : celui-ci parut plus doux à notre goût et on se dit 
que si c'était cela la philosophie, on pourrait déjà plus 
aisément s’y risquer ; on lut Schelling : or celui qui sait 
inspirer de l'enthousiasme à la jeunesse, surtout à une jeu- 
nesse élevée comme la nôtre, celui-là l’a d'avance gagnée, 
et c’est ainsi que nous nous donnâmes à Schelling (1). » 
À dire vrai, Schelling fut le philosophe de cette jeu- 
nesse parce qu'il était le philosophe du romantisme, 
et que le romantisme venait de gagner Tubingue. Strauss 
et ses camarades formaient un petit cercle où l'on admi- 
rait Novalis et Tieck et où l'on méprisait les bourgeois el 
la prose. Il y avait là, outre Vischer et Pfizer, Waiblinger 
et Ludwig Bauer, un grand poète, Mürike; Strauss lui- 
même s’essaya à la poésie romantique, non sans succès. 
De là à admirer la philosophie qui ayait donné à la poésie 
romantique une valeur absolue, il n'y avait qu'un pas. « On 
quitta donc les steppes de Kant et de ses exégèles pour 
les pâturages plus savoureux de la philosophie de la na- 
ture et on finit par se perdre dans les forêts mystérieuses 


(1) Srrauss, Märklin. Ges, Schr., X, p. 205. 
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du vieux J. Bôhme (1). » Binder s'était procuré à prix 
d’or les œuvres du savetier de Gôrlitz. Les théories de la 
philosophie romantique n'étaient d’ailleurs souvent que 
la traduction en un langage plus moderne des idées du 


philosophus teutonicus : la déduction du monde fini et de 
l’origine du mal était au fond la même des deux parts. Il 
ne faut donc pas s'étonner si Strauss, qui alla de bonne 


heure jusqu'au bout, de son opinion, a préféré le mysti- 
cisme original de J. Bôhme au mysticisme voilé de for- 
mules rationnelles et de termes scientifiques de Schelling : 
plus profond encore que l'intuition intellectuelle lui sem- 
blait le regard immédiat dans les abîmes de la divinité et 
de la nature. 

La folie romantique faillit égarer un instant l'esprit 
pourtant si critique de Strauss. Les voyants, les somnam- 


bules, les magnétiseurs étaient à la mode ; une curiosité à 


demi scientifique, à demi philosophique pour des phéno- 
mènes encore mal connus, et aussi un goût malsain des 
expériences anormales contribuaient à répandre cette ma- 
gie nouvelle. Strauss nous a raconté lui-même comment 
gagné par l'épidémie, il fit en plein hiver un pèlerinage aux 
environs de Tubingue pour aller voir une voyante ; etcom- 
ment un de ses camarades fut en route miraculeusement 


-guéri par un berger. Aux vacances de Pâques, nouveau 


pèlerinage à Weinsberg, pour aller contempler la fameuse 
voyante de Prevorst que J. Kerner observait sous sontoit. 
« J. Kerner me reçut, raconte Strauss, avec une bonté 
paternelle, et me présenta bientôt à la voyante : elle était 
éveillée dans son lit, au rez-de-chaussée, mais bientôt elle 


tomba dans un sommeil magnétique et j'eus ainsi pour la 


première fois le spectacle de cet état remarquable, sous sa 
forme la plus pure et la plus belle. Le visage marqué par 
la souffrance, mais d'un dessin noble et délicat, était trans- 


(1) SrrAUSS, J. Kerner, Ges. Schr., I, p. 125. 
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figuré par une sérénité céleste ; la langue était de l’alle- 
mand le plus pur ; le débit était doux, lent, solennel, mu- 
sical, presque comme un récitatif ; les sentiments qu'elle 
exprimait étaient des sentiments d'extase qui couvraient 
l'âme comme des nuages tantôt légers tantôt sombres et 
qui se dispersaient de nouveau — souffles tantôt plus forts 
tantôt plus tendres qui passaient dans les cordes de la 
harpe éolienne — entretiens avec des esprits bienheureux 
ou maudits ; tout cela avait un accent de vérité qui excluait 
le doute : nous avions réellement sous les yeux une voyante 
qui communiquait avec un monde supérieur. Bientôt 
Kerner se disposa à me mettre en rapport magnétique 
avec elle ; je ne me souviens pas d’un instant pareil dans 
ma vie. J'étais fermement convaincu qu’en posant ma 
main dans la sienne, j'allais lui dévoiler toute ma pensée 
et tout mon étre : plus de retraite, plus de fuite possible 
s'il y avait en moi quelque chose que j'eusse des raisons 
de cacher ; c'était comme si on me retirail la planche sous 
les pieds : en lui donnant la main je me sentis descendre 
dans un abîme sans fond. Je sortis d’ailleurs victorieux 
de l'épreuve et j'ai souvent taquiné Kerner plus tard en 
Jui rappelant qu’il avait demandé quel était le caractère 
particulier de ma foi et que la voyante avait répondu que 
cette foi ne saurait jamais être ébranlée (1). » On sent, 
malgré l'ironie, à l'accent de cette confession, que Strauss 
vivait alors dans un monde surnaturel. « À chaque détour 
de la route que nous suivions, derrière chaque buisson de 
jardin que nous avions à longer, nous nous altendions à 
tout instant à voir surgir les choses les plus étranges et 
les plus extraordinaires : cela ne nous aurait nullement 
étonnés et encore bien moins effrayés : nous y étions prêts 
d'avance comme à des choses familières. » Strauss 
avait la foi romantique et cette foi allait jusqu'à l’intolé- 


(1) Srrauss, J. Kerner, Ges. Schr., I, pp. 129 sqq. 
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rance (1). « Je rencontrai Strauss, affirme Vischer, précisé- 
ment au moment où il rentrait de sa première visite chez 
Kerner, dans samaison paternelle ; il était commeélectrisé.. 

si dans la discussion il croyait apercevoir la moindre trace 
de rationalisme — il ne distinguait pas entre le rationa- 
lisme etles platitudes de l'Aufklärung — il protestait 
vivement et il appelait ture et païen tout ce qui ne 
voulait pas le suivre dans les jardins enchantés sous 
l'éclat magique de la lune. » 


(1) Cf. HAUSRATH, SiTauss, I, 28 sqq., et VISCHER, Kritische Gänge 
I, pp. 94 sqq. 


x. 


CHAPITRE II 


LA CRISE ROMANTIQUE 
_ L'INFLUENCE DE SCHELLING, DE SCHLEIERMACHER 
ET DE HEGEL 


La crise romantique qui eût pu rejeter Strauss, comme 
tant d’autres hommes de sa génération, dans l’orthodoxie 
ou dans le piétisme, sinon dans l'ombre des cathédrales 
ou la paix des cloîtres, fut au contraire le premier symp- 
tôme de son émancipation religieuse. « Ce fut cette crise, 
dit Vischer, qui dégagea son caractère. La colère qu’inspi- 
rait au jeune homme parvenu à ce stade nouveau dans la 
contemplation, tout ce qui paraissait trahir l'influence de 
Nicolaï, aiguisa sa force de volonté. Qu'était devenu le 
garçon inoffensif et timide ? C'était un caractère à double 
tranchant qui se révélait à nous, un caractère autoritaire, 


“ s'affirmant avec énergie, avec des accès de colère brusque 


qui le rendaient souvent dur et injuste : désormais il inspi- 


rait à son entourage ce mélange particulier d’effroi et de 
dévouement, ce charme magique qui émane d'ordinaire de 
natures qu'on peut appeler, au sens antique du mot, démo- 


mniaques. » Ainsi en prenant parti avec fanatisme pour la 


foi romantique contre le scepticisme de l'Aufklärung, 
Strauss avait appris à avoir le courage de son opinion: 


c'est le signe de l’hérésie. Le jeune homme ne devait pas 
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tarder à retourner contre le romantisme lui-même ce. 


caractère entier que Vischer comparait à une arme à 
double tranchant. 

Bientôt son esprit plus sûr de sa vigueur s’attaqua à ces 
miracles de Weinsperg, qui lui avaient paru d’abord 
braver les doutes des plus sceptiques. Le premier article 
imprimé de Strauss est une Critique des différents Juge- 
ments portés sur les esprits qui apparaissent à la voyante 


de Prevorst (1). Strauss ne croit déjà plus aux esprits ; u 


mais il croit encore aux manifestations de forces occultes 
dont il a été parfois témoin. Il cherche à en donner une 


explication naturelle, sans avoir recours au « troisième 


monde ». Il croit que la sphère de sensation et d’action de 
la voyante est très vaste, si bien que l'organisme peut, 
tantôt volontairement dansle sommeil magnétique, frapper 
des maisons lointaines, tantôt involontairement; à l’état de 
veille, produire des bruits que la voyante elle-même consi- 
dère comme des manifestations de ses esprits. N'est-ce 
pas là un procédé assez analogue à celui dont l'Aufklärung, 
naguère maudite par Strauss, s'était servie pour expliquer 
d’autres miracles ? 

Ce n’est pas cependant par un retour à la critique ratio- 
naliste du dix-huitième siècle que Strauss est arrivé à ses 


idées décisives; c’est par une conséquence directe de la 


philosophie romantique, par une de ces déductions hardies 
qui, comme il arrive souvent — Fichte venait d'en donner 
un illustre exemple — ruinent les prémisses dont elles 
partent. Il importe d’insister sur cette origine romantique 


(1) Cet article fut écrit par Strauss en 1830 pour le Hesperus, 
Strauss l’a inséré comme « curiosité » dans les Charakteristiken und 
Kritiken, 1° éd., 1839 ; 2° éd., 1844, Lpz. Wigand, pp. 390-404. De la 
même date à peu près est le sermon que Strauss prononça dans 
la chapelle du château le 24 juin 1830 en qualité de theol. cand. 
et de membre de l’Institut évangélique, à l’occasion du troisième 
jubilé de la confession d'Augsbourg. Hausrath a réimprimé ce 
sermon dans les appendices de son premier volume, I, pp. 3-9. 
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des thèses de Strauss, parce que cette filiation paraît 


paradoxale et qu'elle seule pourtant explique ce qu'il y eut : 
toujours à la fois de singulièrement audacieux et d’étran- 
gement timide dans son attitude. Strauss est un chrétien 
mystique, que certaines clairières du mysticisme, et la 


_ poursuite intolérante de ses adversaires ont conduit hors 


de l'Église. Ed. Zeller en a fait finement la remarque : 
« On est tenté de se demander comment du visionnaire 
romantique de cette époque est sorti en peu d'années Je 
critique tranchant, d'une acuité impitoyable, tel qu'il se 


: révèle à nous dans /a Vie de Jésus. Mais celui qui est fami- 


liarisé avec l’histoire de l'esprit religieux, celui-là sait que 
très souvent déjà le mysticisme a servi de transition — 
aux individus aussi bien qu'aux générations — pour passer 
de la foi habituelle et du respect de l'autorité à l'examen 
indépendant de la tradition ; el celui qui a étudié un peu 
profondément la nature du mysticisme, celui-là distin- 
guera, sous l'enveloppe qui produit sur nous un effet si 
étrange, un des voiles dont la pensée se couvre pour 
s’abriter jusqu’à ce que ses ailes aient pris assez d’enver- 


_gure pour lui permettre de voler librement (1). » 


. Un des adversaires les plus autorisés de Strauss, le 
grand théologien de Güttingue, Albrecht Ritschl, a montré 
comment la philosophie de Schelling a pu mener à la pre- 
mière Vie de Jésus. Dans ses Conférences sur la méthode à 
suivre dans les études académiques, Schelling a donné 
une théorie particulière de l’incarnation chrétienne. Il ne 


(1) ZELLER, S/rauss, 16. Nous avons sur ce point un témoignage 
de Strauss lui-même : « J'avais gardé jusque-là de ma première 
éducation religieuse la foi naïve de l'enfant qui considère la Bible 
comme la parole de Dieu ; maintenant je cro yais aux sentences de 
Jacob Bôhme, et ma foi était aussi strictement supranaturaliste 
qu'a pu jamais l’être la foi d’un autre, qui croit aux prophètes de 
aux apôtres : bien plus, sa connaissance me paraissait pénétrer 
à des profondeurs que la Bible elle-même n'atteignait pas et 
porter plus nettement la marque de la révélation immédiate que 
les livres sacrés. » STRAUSS, Kerner, Ges. Schr., I, pp. 125-126. 
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s'agit pas, comme dans le paganisme, de diviniser le fini, 
mais au contraire de faire le sacrifice expiatoire du fini à 
Dieu : c'est ce qu'a fait le Christ. Il est faux de considérer 
l'incarnation de Dieu en Christ comme un fait isolé, tem- 
porel, empirique. En tant qu'individu, Jésus est une 
personnalité parfaitement intelligible par ses origines 
juives, particulièrement par l’essénisme ; mais Dieu, qui 
est éternellement en dehors du temps, ne peut pas être 
descendu dans le devenir à cette date précise. L'incar- 
pation de Dieu est donc une incarnation de toute éternité, 
et l'incarnation individuelle ‘en Jésus-Christ n'a que la 
valeur d'un symbole. Le vrai christianisme a donc déjà 
existé avant et en dehors du christianisme historique, dans 
la religion indienne, dans les mystères grecs, la poésie 
orphique et la philosophie de Platon. Les formes actuelles 
du christianisme, les Églises sans en excepter l'Église pro- 
testante, la morale, ne sont ni essentielles ni éternelles. 
La poésie et la philosophie spéculative préparent la renais- ! 
sance du christianisme ésotérique, et la proclamation de 
J'évangile absolu. Ritschl, selon son habitude, juge très 
sévèrement cette théorie dont on peut résumer le sens, 
dit-il, en répétant le mot de Méphistophélès : « Tout ce 
qui naît, mérite de périr ! » C’est pour mieux condamner 
une erreur dangereuse qu'il rappelle combien Strauss 
aimait à lire les Recherches philosophiques sur l'essence 
de la liberté humaine où‘Schelling n'avait pas encore désa- 
voué les idées téméraires de sa jeunesse. Mais qu'on s'en 
afflige ou non, il n’en demeure pas moins établi qu'une 
antithèse chère aux romantiques — incarnation éternelle 
de Dieu et incarnation historique en Jésus — a été le 
point de départ de la critique de Strauss (1). 


(1) Azsrecur Rirscue, Die christliche Lehre von der Versühnung 
und der Rechifertigung, 1. Bd., 4° éd. (Bonn, Marcus und Weber, 1903) 
pp: 563 sqq. Strauss a reconnu l'influence de Schelling dans lIn= 
troduction de sa première Vie de Jésus (1* éd., I, 28) et surtout 


: 
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Il faut dire pourtant qu'avant de tirer des conclusions 
un peu imprévues de la philosophie des romantiques, 
Strauss a connu l'œuvre du grand théologien de leur 
école, Schleiermacher. L'auteur des Discours sur la religion 
aux gens éclairés parmi ses détracteurs avait voulu donner 
une apologie de la foi; il fit peut-être plus d'incrédules que 
de convertis. Hausrath se demande si la polémique vio- 


: Jente d’un professeur un peu ridicule comme Steudel 


contre Schleiermacher n’a pas précisément attiré l’atten- 
tion des étudiants sur les libertés que le théologien roman- 
tique se permettait à l'égard de la foi qu'il prétendait 
restaurer. Quoi qu'il en soit, la nature de l'influence 
que Schleiermacher exerça sur Strauss n’est pas dou- 
teuse. | 

Pendant l'hiver de 1827, Strauss était encore un disciple 
fidèle de Schelling. Dans une leçon d'étudiant qu'il fit 
devant Steudel, il exposa que la nature, forme figée de 
l'esprit, devait être rachetée par l'esprit et que cette 
rédemption ne pouvait venir que de la vertu miraculeuse 
de principe chrétien. Steudel objecta d'ailleurs sèchement 
que, dans ce cas, comme le christianisme était déjà ancien, 


dans la conclusion, II, p. 729. La phrase de Schelling « L'incarnation 
de Dieu est une incarnation de toute éternité » fut le point de 
départ de la christologie spéculative ; mais il faut tenir compte 
du développement que Hegel et ses disciples (Marheineke, Rosen- 
kranz) ont donné à cette christologie. 

Dans les Sfreitschriften (LI, p.63), Strauss à même malicieusement 
rappelé à Eschenmayÿer, que le philosophe qui fut leur maître à 
tous deux avait, dès 1802, parlé de récits évangéliques qui étaient 
évidemment des fables juives, inventées à propos des pro- 
phéties messianiques de l'Ancien Testament : les auteurs n'avaient 
pas laissé de doute sur la nature de leurs sources, puisqu'ils 
ajoutaient : « Cela devait arriver pour que fût accompli ce qui 
était écrit. » Cf. ScHELLING, Vorlesungen über die Methode des aka- 
demischen Studiums, p. 203. 


# 
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la rédemption de la nature devait avoir fait de grands pro- 
grès et que pourtant on n’en s'était pas aperçu Jusqu'ici (1). 
Mais dès l’année suivante, Strauss passe de Schelling à 
Schleiermacher. F.-Ch. Baur venait d’être appelé à cette 
faculté de Tübingue qu'il devait rendre illustre; dans sa 
leçon d'ouverture, il compara la doctrine de Schleierma- 
cher à la gnose des premiers siècles. L’attention de Strauss 
était. dès lors éveillée et il se mit à étudier l’œuvre du 
gnostique moderne. À son école, il fut amené peu à peu à 
attacher moins d'importance à la lettre de l'Écriture et à 
considérer les dogmes comme des traductions plus ou 
moins fidèles des données immédiates de la conscience 
pieuse; il s’habitua à analyser et à distinguer, c'est-à-dire 
à critiquer, à penser même en matière de religion. L'œuvre 


de Schleiermacher était merveilleusement propre à ména- 


ger de douces transitions entre la foi et le doute. Par son 
panthéisme, il semblait encore voisin de Schelling; il y 
avait des affinités profondes entre son mysticisme et la 
nature du sentiment religieux chez les jeunes gens; la 
forme et le style: de ses Discours et de ses Monologues 
étaient faits pour séduire et ainsi la tentation de la critique 
s’insinua peu à peu dans l’âme et dans l'esprit de Strauss 
sans qu'il y prît garde d’abord : « Nous nous trouvâmes 
transportés sans nous en apercevoir sur un terrain intellec- 
tuel entièrement nouveau; quand nous jetions un regard 
en arrière sur la terre enchantée du somnambulisme, de la 
magie et de la sympathie, cela nous paraissait maintenant 
le monde renversé (2). » 

Au fond, la doctrine de Schleiermacher, comme celle de 
Schelling, enlevait toute valeur objective aux religions 


(1) ViscHer, Krit, Gänge, p. 97. — HAUSRATH, Sirauss, I, p. 35. 
(2) Cf. ZELLER, Strauss, pp. 16-17. — Srrauss, Liter. Denkw. Ges. 
Schr., I, p.12. Friedliche Blätter, p. 22, et la lettre à Vischer du 8 fév. 


1838 dans Ausgew. Briefe hgg. v. ZELLER, Bonn, Sirauss, 1895, 
p. 52. 
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positives parce que le théologien substituait, lui aussi, une 
révélation éternelle à la révélation historique. Le sentiment 
religieux s’éveille en nous toutes les fois que nous contem- 
plons l'Univers : c'est le sens et le goût de l'infini. Oublions 
les choses finies, les individus et les événements, laissons 
notre existence personnelle s'évanouir sans bruit, aban- 
donnons-nous naïvement à l’action de l'Univers sur notre 
âme : nous entendrons naitre en nous comme un écho de 
la vie du Tout : c'est cette musique intime et sacrée qui 
est la vraie religion. Il y a donc autant de religions que 
d'individus : une vie religieuse originale surgit avec tout 
homme nouveau. L'origine en remonte à l'acte incompré- 


_hensible par lequel une partie de la conscience infinie se 


détache et s’insère pour former une individualité finie à 
un point précis de la série des évolutions organiques. Cette 
séparation marque-t-elle une chute ou un progrès ? Est-elle 
fatale ou implique-t-elle un libre choix ? Schleiermacher 
hésite entre les deux thèses parce qu'il s'inspire tantôt de 
Spinoza et tantôt de Kant et que son mysticisme roman- 
tique oscille de l’apothéose de l'individu à l’apothéose de 
l'Univers (1). En tout cas, la religion est à ses yeux le sou- 
venir du mariage primitif entre l'Infini et le fini, entre le 
Tout et l'individu : les dogmes sont des formules plus ou 
moins heureuses pour exprimer ces réminiscences origi- 
nales. 

Toutes les formes historiques de la religion deviennent 
dès lors secondaires : ce n’est pas celui qui croit à une 
Écriture sainte qui a de la religion, mais au contraire celui 
qui n'a besoin d'aucun texte sacré et pourrait, s’il le fallait, 
en rédiger un lui-même. Peu importe après cela que le 
prédicateur berlinois ait cru devoir restaurer la valeur 
hors de pair du christianisme ; peu importe qu'il ait attri- 


(1) Sur ce romantisme de Schleiermacher, cf. STRAUSS, Schleier- 
macher und Daub dans Charakteristiken und Kritiken el HAYM, Die 


| romantische Schule. 
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bué à Jésus une efficace singulière, qui continuerait à se 
faire sentir dans les âmes des fidèles ; l'inspiration pre- 
mière des Discours demeurait. Et tandis que les disciples 
orthodoxes du maître s’efforçaient pieusement de trouver 
au fond de leurs consciences individuelles toute la doctrine 
consacrée, les logiciens comme Strauss ne pouvaient plus 
oublier ce grave aveu que Jésus n’avait jamais prétendu 
être le seul médiateur. Bien plus, ceux-ci se faisaient fort 
d'expliquer la nuance particulière de religion connue sous 
le nom de christianisme sans avoir recours à un fondateur: 
l’image idéale du Christ suffit à rendre compte des effets 
attribués au personnage historique dont le nom est Jésus 
de Nazareth. Schleiermacher s'était souvenu autant des 
dialogues de Platon que des paraboles de l'Évangile : de 
l’idée de réminiscence à l’idée de mythe le passage était 
facile et naturel ; il devait se faire dans l'esprit de Strauss. 


À l'influence de Schleiermacher vint s'ajouter bientôt 
celle de Hegel. Le premier qui parla à l’Institut de 
Tübingue du grand Souabe dont les Berlinois voulaient 
faire un dieu, fut le répétiteur Schneckenburger. Puis un 
des camarades de promotion de Strauss, Zimmermann, 
élève très brillant, toujours au courant des nouveautés, 
s’essaya, dès 1827, au jeu des formules hégéliennes : il fut 
accusé de plagiat et on blâma sévèrement son égarement. 
L'année suivante, en 1828, Strauss et ses amis goûtèrent 
à leur tour le fruit défendu. Ils relurent d’abord, comme 
introduction, les Prolégomènes de Kant, puis ils s'atta- 
quérent à la Phénoménologie de l'Esprit. Durant quatre 
semestres, les cinq camarades (Strauss, Binder, Märklin, 
Gauss, Seeger) se réunirent deux fois par semaine dans 
la chambre de Binder. Märklin lisait le texte ; Strauss 
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dirigeait la discussion. Dans sa biographie de Märklin, 
Strauss nous a dit l'impression profonde que l’œuvre de 
Hegel produisit sur lui (1). 

La Phénoménologie était la transition naturelle entre 


les idées de Schelling et la philosophie nouvelle. Cest 


dans la préface de cet ouvrage que Hegel explique ce qui 
sépare de la philosophie romantique qu'il avait paru sou- 
tenir jusque là en allié de Schelling, le système qu’il élabo- 
rait personnellement (2). En passant des rêves et des 
mythes de l’idéalisme transcendental à la phénoménologie, 
on quittait Platon pour Aristote : au moment où le nouvel 
Alexandre chevauchait aux portes d'Iéna, Hegel avait 
voulu donner à la pensée moderne la forme systématique 
et définitive que le Stagirite avait donnée à la pensée 
antique. Une pensée philosophique, disait Hegel, qui 
méprise le concept (Begriff) et prétend y suppléer par une 
intuition poétique, ne peut nous offrir que les combinaisons 
atbitraires d’une imagination que la pensée ma pu que 
désorganiser — des produits qui ne sont ni chair ni pois- 
son, ni poésie ni philosophie. Hegel plaide la cause de la 
réflexion, de l'analyse, de la mesure, de la forme contre la 
philosophie de l’extase et de l'enthousiasme confus, contre 
la fausse science, qui a la prétention de se révéler mysté- 
rieusement au génie et ne peut se transmettre que par une 
initiation réservée à un petit nombre d'élus. 

A lire ces pages de Hegel, Strauss prenait conscience de 
ses propres qualités intellectuelles : il se rendait compte 
que la philosophie romantique ne donnait qu’à demi satis- 
faction à son esprit, épris de clarté et de précision; l'ironie 
mordante et parfois même un peu lourde de Hegel n'était 
pas faite pour lui déplaire; il comprenait ce genre d’hu- 
mour, qui, chez le grand philosophe, trahissait l’origine 


(1) Cf. Srrauss, Märklin, Ges. Schr., X part., pp. 224-225. Cf. Z1E- 
acer, Strauss, I, pp. 50-51. 
{2} Cf. Haym, Hegel und seine Zeil, pp. 208 sa. 
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souabe. Mais ce qui séduisit surtout Strauss, c'était 
l'effort de Hegel pour concilier dans une synthèse supé- 
rieure l'Aufklärung et le romantisme. La phénoménologie, 
en même temps qu'elle exerçait l'intelligence, « offrait à 
l'esprit les pressentiments les plus profonds, à l'imagina- 
tion les perspectives les plus surprenantes; toute l'histoire 
universelle se déroulait aux yeux du lecteur sous un nou- 
veau jour : l’art et la religion, sous leurs différentes 
formes, émergeaient à leur place, et toute cette richesse de 
manifestations sortait de la conscience et y rentrait de 
nouveau, témoignant ainsi de sa toute-puissance (1). 

C'était encore dans un monde enchanté que Hegel prome- 
nait ses fidèles : on suivait la route que parcourt l'âme 
pour s'élever par étapes de la conscience sensible à la 
science absolue, Mais ce voyage ne se fait plus entière- 
ment dans la nuit comme les errements chers aux roman- 
tiques : il y a comme des trouées de lumière quand on 
monte vers l’entendement, la conscience de soi, la raison 
théorique et pratique; voici le riche domaine de l'esprit, la 
morale et la civilisation, l’art et la religion qui mènent au 
sanctuaire suprême de la science absolue. Et il se trouve 
que ce pèlerinage de l'âme est en même temps une tra- 
versée de l’histoire universelle : les stations de la con- 
science en progrès sont les époques du genre humain en 
marche, Nous avons reconnu au passage les peuples orien- 
taux, puis les stoïciens et les sceptiques, les moines du 
moyen âge ; les Grecs, les Romains et les Français ; Saint- 
Just et Robespierre, Kant et Fichte. Sans doute, nous 
sommes un peu étourdis par ce défilé de peuples et de per- 
sonnages célèbres, qui ont en même temps un sens allégo- 


rique et qui se bousculent parfois, sans observer toujours 


la place que la chronologie leur assigne ; nous songeons 
encore à la Divine Comédie où même à une cavalcade 


(1) Srrauss, Märklin, Ges. Schr., X, p. 224. 
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romantique (1) . Mais cette fois, il y a de la méthode dans 
cette folie et de la science dans ce jeu. La philosophie de 
l'histoire éveillait l'intérêt d'un historien comme Binder, 
la philosophie de la religion provoquait les réflexions d'un 
théologien comme Strauss. Ces jeunes gens se conver- 
tirent donc de Schelling et de Schleiermacher à Hegel. 
Strauss soupçonna même Schleiermacher d'avoir obtenu 
par voie de déduction les vérités qu'il prétendait tirer de 
sa conscience pieuse : en d'autres termes, il se demanda 
si le grand théologien du romantisme n'était pas un 
hégélien honteux (2). Quoi qu'il en soit, la philosophie 
de Hegel devint rapidement la vraie religion, la seule foi 
des jeunes séminaristes de Tübingue : ils n'avaient pas de 


…_ scrupule à communier en Hegel le dimanche matin, et 


Steudel en se rendant à l'église, revêtu de la chape, croi- 
sait son neveu Märklin, qui portait sous le bras la Phéno- 
ménologie (3). 

En même temps qu’il étudiait Schleiermacher et Hegel, 
Strauss prenait part à deux concours, institués l’un par la 
Faculté de théologie catholique, l’autre par la Faculté de 
théologie protestante. La première avait proposé comme 
sujet : la résurrection de la chair; deux mémoires furent 
jugés dignes d’être couronnés: le sort décida contre Strauss 
pour son concurrent catholique. Le mémoire de Strauss 
n’a pu être retrouvé; mais nous avons le texte du rap- 
port (4) : on louait le plan de Strauss et son commentaire 
exégétique et critique des preuves tirées de l’Écriture; par 
contre, la deuxième partie du mémoire abusait de formules 
abstraites au lieu de s'appuyer sur les phénomènes réels 
de la nature et sur des observations. Nous avons d'autre 
part le témoignage de Strauss dans une lettre à Vischer : 


(1) Haym, Hegel und seine Zeil, p. 248. 

(2) Srrauss, Charakteristiken und Kriliken, pp. 166-172. 
(3) HausraTu, Strauss, I, pp. 45-46. 

(4) ZigGLer, Strauss, I, p. 53. 
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« Je démontrai, écrit-il, par l’exégèse et la philosophie de la 
nature la résurrection des morts et quand j’eus mis le point 
final, il m'apparut clairement que tout cela ne tenait 
pas (1). » Il semble donc que Strauss était encore croyant 
assez convaincu et disciple assez fidèle de Schelling quand 


il s’est mis à écrire; et qu’au cours de son travail il s’est 


converti à Hegel. C'est en ce sens sans doute que ce mé- 
moire marque, selon l'expression de Strauss, le « premier 
tournant » où il décida de la direction qu'il allait suivre. 

À l'automne de 1829, Strauss obtint de la Faculté de 
théologie protestante un premier prix (ex-æquo avec Bin- 
der). On loua particulièrement l’ardeur sentimentale (2) 
du sermon de Strauss. À l'examen de sortie, Strauss eut le 
n° 1 de sa promotion qui comptait cependant plu- 
sieurs jeunes gens exceptionnellement doués : c'était la 
« promotion géniale » célèbre dans les annales du clergé 
würtembergeois. Vers la fin de l’année 1830, Strauss fut 
nommé vicaire à Kleiningersheim. 


(1) Ausgew. Briefe, pp. 51-52. 
(2) « Eine das Gemüt ansprechende Wärme. » ZIEGLER, Sfrauss, 
I, p. 52. 
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LE VICAIRE. — LE CAS DE CONSCIENCE : MARKLIN. 
LE VOYAGE A BERLIN 


C'était une foi singulière, si nous en jugeons d’après nos 
idées francaises, que la foi du jeune vicaire de Kleïiningers- 
heim. Il croyait en Kerner et en Schleiermacher, en 
Hegel surtout, mais il croyait moins en Jésus. Il avait 
même, comme le remarque malicieusement Hausrath (1), 
une tendance à admettre les miracles qui ne sont pas dans 


(1) Cf. HAUSRATH, Strauss, 1, pp.48-5l d'après STRAUSS. Charakte- 
ristiken und Kritiken, pp. 396 sqq. Strauss connaît des exemples 
d'hommes qui ont le sens des métaux cachés, qui savent décou- 
vrir les assassins et les objets volés, qui voient apparaître sur 
les tombes la figure des morts, qui ont, dans le sommeil magné- 
tique, le pressentiment de l'avenir, et voient des semaines à 
l'avance sortir le cortège funèbre des maisons marquées par lè 
deuil. Il croit que la voyante de Prevorst communique à quatre 
lieues de distance avec le médecin de son père, qu’au moyen de 
verre ou de bulles de savon elle voit au delà de l'horizon, que 
par sa force magnétique, elle renverse des chaises et jette du 
sable dans la chambre : tout cela Kerner l’affirme, et Strauss croit 
son ami sur parole. Mais si par hasard la voyante prétend qu'elle 
a communiqué avec les démons, les anges protecteurs, les 
esprits, les spectres, elle se trompe certainement d'après Strauss; 
il ne faut pas prendre à la lettre ce que la Bible dit du monde des 
démons, et il ne faut pas insister sur l'immortalité de l'âme, qui 
est un fondement peu sùr de Ja religion. 


30 DAVID-FRÉDÉRIC STRAUSS Ju 


la Bible, tandis qu'il rejetait délibérément le surnaturel 
attesté par l'Écriture : ainsi Strauss affirmait les phéno- 
mènes les plus extraordinaires du magnétisme, et il niaït 
l'immortalité de l’âme. À 

Et cependant ce jeune vicaire allait prêcher et enseigner 
selon l'Évangile. Avant même de sortir de l'Institut, il 
avait eu l'honneur d’être choisi comme orateur pour le 
troisième jubilé de la confession d'Augsbourg et il avait 
inauguré la fête par un sermon conforme à tous les usages 
traditionnels (1). Rien de plus orthodoxe à première vue 
que ce sermon, pourtant, si l'on y regarde d'un peu près, 
on remarque que Strauss y insiste particulièrement sur 
l'opposition entre la lettre et l'esprit. Les auditeurs du 
brillant élève de l'Institut évangélique de Tübingue don- 
naient sans aucun doute aux mots le sens consacré qu'ils 
ont dans l’Église ; mais peut-être le jeune disciple de Hegel, 
en affectant de répéter certains termes, songeait-il au 
rôle que l « esprit » jouait dans la Phénoménologie et à la 
distinction qu'il convient de faire entre le concept 
philosophique et la représentation religieuse (2). En pro- 


(1) Ce sermon, imprimé dans le compte rendu de la fête, édité 
par la Faculté de théologie (Tübingue, Fues, 1830, App. 1), est 
réimprimé dans HausraTH, Sfrauss, I, App., pp. 3-9. L'orateur y 
déclare : « … Et si tous les chrétiens évangéliques ont le devoir 
de fortifier en ces jours la résolution, non seulement d'écouter 
attentivement, mais aussi de mettre en action la parole évangé- 
lique, qui a été restaurée par de si graves combats : à plus forte 
raison nous-mêmes, que le Seigneur veut élever pour le service 
de son verbe, avons-nous le devoir d’affermir en nous la résolu- 
tion, non seulement d'écouter avec zèle et de mettre en action, 
mais encore d'enseigner fidèlement l'Évangile. Pour ces contem- 
plations et ces résolutions, nous voulons implorer l'assistance 
divine par une prière commune : Texte, Luc, 21-33 : « le ciel et la 
terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas...» Ce qui 
prouve que ces paroles ne passeront pas, c’est d'une part leur 
origine divine, d'autre part les destinées du christianisme, la 
résurrection du Seigneur, la conversion de l’empereur romain, la 
Réforme de Luther,etc. 

(2) « … Les paroles immortelles de Jésus sont donc contenues 
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nonçant ce sermon, qui inaugurait solennellement à la fois 
le jubilé de la confession d’Augsbourg et la carrière ecclé- 
siastique du futur auteur de la Vie de Jésus, Strauss ne se 
disait-il pas déjà que les fidèles et leur pasteur se servi- 
raient des mêmes mots, mais n'interpréteraient pas les 
textes dans le même sens, ou, si l’on préfère, que la foi 
des fidèles serait une philosophie encore voilée de repré- 
sentation, tandis que la foi du pasteur serait une religion 
transfigurée en philosophie hégélienne ? 

Ce qui frappe dans cette évolution des idées de Strauss, 
c'est que le passage de la foi chrétienne à la foi hégélienne 
s’est fait d’abord d’une manière insensible, sans crise, 
sans scrupule. Dans sa biographie de Jésus, Strauss a fait 
remarquer que, chez le fondateur du christianisme, il n’y 
avait pas trace de « cicatrices » morales, comme en laissent 
d'ordinaire de graves déchirures intérieures: M. Ziegler a 
raison d'observer qu'on peut dire de l’auteur ce qu'il dit 
de son héros. Strauss n’a pas eu à souffrir comme un 
catholique qui rompt avec la foi. Il n'a pas connu « la 
longue lutte intérieure qui pendant des années déchira 
l'âme de Lamennais », il n’a pas eu à choisir dès le début, 
comme Renan, entre son intelligence et son cœur, entre 
sa conscience et ses intérêts (1). Bien plus, Strauss se 
sentait très à l’aise dans ses fonctions de vicaire. Il était 
aimé de ses paroissiens; il savait se mettre à la portée des 


avant tout (vor Allem!) dans l'Écriture sainte ; tout ce qui est 
enseigné en outre dans l'Église évangélique vaut non par l’âge ou 
par l'autorité d'un maître humain, mais uniquement comme un 
pur écho des paroles divines de l'Écriture sainte ; mais ce carac- 
tère ne saurait être reconnu d'une manière extérieure et maté 
rielle (auf geistlose Weise) par une simple juxtaposition des 
mots : il faut avoir de l'esprit pour juger ce qui est de l'esprit 
(der Geistige nur mag Geisliges beurleilen) ; on reconnaîtra sous 
les mots les plus différents souvent le même esprit et des esprits 
souvent très différents sous les mêmes mots... » HAUSRATH, Sirauss, 


je ADP:; P: 7. 
(1) Cf. SéaiLes, Renan. Paris, Perrin, 1895, pp. 23 sqq. 
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enfants à qui il enseignait le catéchisme, et les paysans 
comprenaient ses sermons. Ces sermons d’ailleurs ne 
devaient pas coûter beaucoup de peine à un homme de la 
valeur de Strauss, à en juger par le spécimen conservé à 
la bibliothèque de Stuttgart (1); on ne peut même s'empé- 
cher de penser que Strauss s’est rendu la tâche trop facile. 
On ne croirait pas, à lire le discours du vicaire, que 
l'homme qui l’a prononcé était un savant théologien qui 
occupait ses loisirs à étudier à fond Schleiermacher et 
Hegel. 

De Schleiermacher, à vrai dire, Strauss se détachait peu 
à peu; il avait fait venir un petit livre de Rütenik qui adap- 
tait la doctrine du grand théologien romantique aux 
besoins du catéchisme ; mais il fut déçu : ce cours découpé 


en dialogues ferait sauver, disait-il, les petits paysans. Un, 


jour le jeune vicaire surprit ses collègues en leur appor- 


(1) ZeGLER, Strauss, I, pp. 63-69, en donne le texte. Il s’agit d'un 
sermon prononcé le 21 novembre 1830 à l’occasion de la fête du 
village, et en même temps pour remercier Dieu de la moisson et 
dela vendange. Strauss prend comme texte Mathieu, 4, 4 : « l’homme 
ne vit pas seulement de pain, mais encore de toute parole qui sort 
de la bouche de Dieu », et il tient aux paysans, qui ont eu une mau- 
vaise année, le raisonnement suivant: La grêle a détruit votre 
moisson, votre vendange et votre récolte: votre tristesse était 
légitime et votre désespoir excusable. Mais on est venu à votre 
secours ; on vous a envoyé de l'argent et des vivres. C'est à la 
lettre un mot de Dieu (« vous devez être miséricordieux comme 
votre Père est miséricordieux »)}, qui vous a nourris. Ne voyez-vous 
pas qu'ainsi la puissance de Dieu s’est manifestée d’une manière 
plus éclatante que s’il avait béni vos champs et vos vignes ? 
D'ailleurs il vous a épargné la guerre, tandis qu'ailleurs la grêle 
des balles abat la fleur du peuple. — Outre ces bienfaits corporels, 
Dieu vous a donné les bienfaits de l’école et de l’église. Voudriez- 
vous changer avec les peuples d’Asie et d'Afrique, qui n'ont pas 
à craindre la grêle, mais qui ignorent Jésus ? Le Seigneur a 
frappé vos champs, mais sans vous acculer à la famine ; il vous a 
conservé sa parole et son église : c’est donc avéc une émotion 
reconnaissante qu'il convient de fêter ce jour solennel et de elore 
la vieille année de notre église. Amen ! 
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fl : : EvV re É ; À 
tant un cahier de dessins intitulés : « Cuivres pour illus- 


trer la Dogmatique de Schleiermacher. » Strauss parodiait 


ainsi les procédés du maître, sa manie de diviser et de 
subdiviser. Mais, au sujet de Hegel, il ne plaisantait pas : 
sa correspondance avec Märklin en fait foi. Dans ses lettres 
‘de décembre 1830 et février 1831, il discute les théories de 


. la Phénoménologie (1). 


Ainsi se continuait par écrit l'actif échange de réflexions 
philosophiques commencé à l’Institut de Tübingue : les: 
deux vicaires évangéliques travaillaient en commun à l’exé- 
gèse hégélienne. L'idée devait leur venir que, somme 
toute, leurs fonctions leur en imposaient une autre. 

C’est Märklin qui le premier eut des scrupules. Dès le 
début de ses études théologiques, Märklin avait eu à jus- 
tifier son attitude intellectuelle et morale : son père, pré- 
lat et surintendant général à Heïlbronn, homme du dix- 
huitième siècle, libéral, théiste, kantien, regrettait de voir 


L son fils, à qui il avait donné une éducation sévère, s’égarer 


à la suite de Schelling, vers le panthéisme et le mysti- 
cisme. Dans ses lettres de 1828 et 1829 (2), Märklin défend 
ses idées avec force ; il ne croit pas encore qu'il y ait conflit 
entre le christianisme et la philosophie ; il trouve qué les 
systèmes philosophiques ne sont malgré tout que des pro- 
duits de la pensée chrétienne ; il a personnellement con- 
sciencé de l'intensité de son sentiment religieux, qui 
est plus puissant que jamais en lui, au milieu du tra- 
vail philosophique. Mais déjà Märklin déclare fermement 


(1) « Tu me demandes quel rapport il y a entre le chapitre sur 
la religion et les chapitres précédents. Je ne puis me vanter non 
plus d’avoir entièrement élucidé ce point; en particulier la ques- 
tion de savoir jusqu’à quel point l'ascension des différents degrés 
est en même temps un progrès historique, nous a toujours arré- 
tés, tu le sais, au milieu de la lecture comme une énigme : c’est, 
je crois, la faute de l'exposition : au lieu de se contenter d'indica- 
tions dispersées, Hegel aurait dû définir exactement ce rapport dans 


la Préface et l'Introduction. » (Cité par ZIEGLER, Strauss, I, p. 60.) 


(2) Citées par Srrauss, Märklin, Ges. Schr., X, pp. 214-219. 
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à son père qu'il ne reculera devant aucune conséquence » 


de sa pensée, dût-il entrer en conflit avec le christianisme 
ou la philosophie courante et aboutir au panthéisme, à la 


négation de la liberté et de l'immortalité. Et déjà il pro- 
teste énergiquement contre l’anthropomorphisme de ceux 
qui attribuent à Dieu la personnalité et considèrent l'Etre 
suprème comme un homme tout-puissant capable de satis- 
faire nos besoins et de consoler notre cœur. Les for- 
mules panthéistes de Märklin rappellent d'une part les 
doctrines de Schleiermacher et de Hegel, mais elles annons 
cent d'autre part les théories de Strauss (1) : déjà, en insis- 
tant sur la difficulté qu’il y a à concilier l’idée de Dieu et 
l'idée de temps, Märklin pose un des problèmes qui préoc= 
cuperont le plus les philosophes de la gauche hégélienne. 

Nommé vicaire à Brackenheim, Märklin se sentit beau- 
coup moins à l’aise dans ses nouvelles fonctions que son 
collègue de Kleiningersheim (2). Il se plaignit bientôt que 
la vie religieuse fût encore trop peu développée dans sa 
communauté, et la préparation des sermons lui donnait 
plus de soucis qu’à Strauss. « Si je fais des sermons nets 
tement religieux, dit-il, les auditeurs ne les comprennent 
pas ; d'autre part, de simples conférences de morale ne me 
satisfont pas moi-même : il ne me convient pas de me 
borner au rôle de férule juive. Si jé discute avec mes collè- 
gues, je risque de passer soit pour un hérétique dangereux, 
soit pour un obscurantiste ou un mystique. » À vrai dire," 
Märklin était un peu l’un et l’autre car ses « heures d'édifi- 
cation » se passaient tantôt à la lecture de la Phénomé- 
nologie et de la troisième édition de l'Encyclopédie de 


(1) Märklin dit par exemple : « Il ne reste rien que l’activité uni- 
verselle de Dieu dans la nature, activité qu'on peut encore, il est 
vrai, en un certain sens, nommer Providence. » Cf. Srrauss, Mär= 
klin, Ges. Schr., X, p. 214. 

(2) Cf. le chapitre de Strauss sur « Märklin vicaire. » Ges. Schr., X, 
pp. 227 sqq, 
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4 Hegel, tantôt à la méditation de Schleiermacher et de 
Thomas a Kempis. Märklin, pour essayer de sortir de cette 
situation pénible et fausse, engagea une correspondance 
avec Strauss. Il ÿ fait part à son ami des inquiétudes que 
lui inspire le conflit latent entre leurs idées philosophico- 
théologiques et la simple conscience de leurs commu: 
nautés (1). Strauss répond que ce conflit entre la pensée 
scientifique et l'enseignement ecclésiastique est une néces- 


(1) « Tout ce que le système de Hegel dit des rapports de la phi- 
losophie et de la religion est bel et bien : et si je n'étais que théo- 
logien, cela me suffirait aisément ; mais je Suis aussi prédicateur, 
et il m'arrive d'être obligé de donner tout à fait explicitement 
comme étant l'essence de la chose ce qui, d’après le système de Hegel, 
n'est que la forme de la représentation ; j'ai beau calculer et calcu- 
ler encore : ma conviction personnelle et la conscience de la com- 
munauté ne coïncident pas ; il y a toujours un reste insidieux et 
perfide. Cela ressort surtout nettement à propos d'eschatologie, 
par exemple ; dans ce domaine la foi simple tient ferme comme 
roche à tous les éléments. Si je ne voulais pas entrer ici dans le 
détail concret des représentations, il me faudrait passer sous 
silence une foule d'idées édifiantes et consolantes ; je ne donne- 
rais aucunement satisfaction au besoin de la communauté, ce qui 
est pourtant mon devoir. J'ai lu def sermons de Schleiermacher 
pour la fête des morts : quels habiles détours n'est-il pas obligé de 
prendre pour ne pas trop parler contre sa conviction ! Et encore 
ces sermons nous satisferont-ils nous, mais certainement pas un 
homme à la foi simple. Aussi ne m'est-il pas possible dans ces 
- cas-là de monter en chaire d’un cœur joyeux : je ne puis entière- 
ment satisfaire ma conscience. Même si à cette occasion, je ne tiens 
compte que de ma personne, je ne puis être content. N'est-ce pas 
en effet le devoir de tout individu de donner à sa vie intérieure 
une heureuse cohésion et une harmonie comparable à celle d’une 
—. œuvre d'art? Appliquons cette règle à notre profession : n'est-ce 

pas lé devoir d’un serviteur de l'Église de ne pas avoir deux con- 
sciences extérieures l’une à l’autre et contradictoires : uñe con- 
… science personnelle et une conscience ecclésiastique ? Sa profession 
- ne doit-elle pas dominer et nourrir entièrement toute sa pensée, 
» tout son sentiment et toute son action ? Or, c'est ce qui, dans les 
circonstances où je me trouve, ne me réussit pas bien: par une 
moitié de moi-même, je suis philosophe et je veux considérer 
tout le domaine de la religion d’une manière phénoménologique, 
“pour ainsi dire, et je le fais passer en revue devant moi; par 


ul an 
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sité historique (1) : c'est l'histoire, c’est. l’évolution de la 
théologie qui en est responsable et non pas nous. Com- 
ment sortir delà, d’ailleurs? Renoncer à la carrière ecclé- 
siastique ? Ce serait agir comme un prince qui refuserait 
de régner parce qu'il ne pourrait introduire dans son pays 
Je droit naturel, ou comme un juge qui refuserait d’appli- 
quer la loi, parce qu'il connaîtrait l'insuffisance du droit 
positif. 

Mais Märklin ne se déclare pas satisfait ; il trouve la 
situation moins simple que Strauss : ce qui complique la 
question, dit-il, c'est que le public à qui nous enseignons 
la religion sous la forme de la représentation, commence 


déjà à dépasser ce stade : il est déjà contaminé par la pen-. 


sée philosophique (2). 


l'autre moitié, j'appartiens, par profession et aussi par nature, à a 
vie religieuse et j'y suis moi-même plongé : et les deux attitudes 
ne veulent pas cadrer l'une avec l’autre. » Srrauss, Märklin, Ges. 
Sch., X, pp. 229 sqq-. 

(1, Strauss, dans sa biographie de Märklin, cite les lettres de son 
ami et analyse les réponses qu'il lui a adressées (X, pp. 230 sqq.). 
Ziegler, dans sa biographie de Strauss, analyse les lettres de Mär- 
klin et cite les réponses de Strauss (I, pp. 69-79), Cf. Ausgew. Briefe, 
pp. 2-15. 

(2) « Si donc un homme du peuple, en qui la réflexion s'éveille 
rait, venait me demander : que pensez-vous du diable ou de tel 
miracle (romanesque) du Nouveau Testament? j'aurais beau 
répondre ce qu’on voudra, il y aura toujours pour moi un cas dé 
conscience. Si je joue le rôle du croyant, premièrement j'agis 
d’une manière souverainement malhonnête vis-à-vis de moi-même 
et il faut que j'aie honte de moi devant moi-même ; et deuxiè- 
mement, je repousse loin de moi mon interlocuteur et tous 
ceux de son parti, car ils se considéreront avec raison comme 
plus éclairés que moi. Si au contraire je dis mon opinion vraie, 
ou bien il répliquera : « Monsieur, pourquoi enseignez-Vous 
autre chose à l’église ? » — et je ne pourrai pourtant pas lui de- 
mander de saisir comme nous à propos de concept et de repré- 
sentation, l'identité des contradictoires : cela supposerait une 
éducation méthodique en philosophie et « où est la limite, si je 
ne commence à ne plus croire à tout ce qui est dans l’Écriture ? » 
Ou bien il m'exposera à de graves dangers s’il répète ce que je 
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L’objection de Märklin oblige Strauss à modifier un peu 
son attitude. Tout d’abord Strauss ne croyait pas que la 
communauté puisse jamais s'élever jusqu'à la forme du 
concept philosophique, et il déclarait d’une manière un 
peu cavalière: quand un missionnaire veut se faire com- 
prendre des sauvages, il faut qu'il parle leur langue. Main- 
tenant Strauss admet que ces sauvages peuvent s'élever à 
la civilisation et que le missionnaire doit favoriser ce pro- 
grès. Il ne doit ni s’en tenir à la représentation, ni courir 
avec précipitation vers le concept pur : les deux attitudes 
* pourraient troubler l’évolution de la conscience populaire : 
le mieux est de faire briller la lumière du concept à tra- 
vers le voile de la représentation, d'éclairer par exemple 
la représentation du diable par l’idée du mal. Strauss 
revient donc aux idées exprimées par Lessing dans l'Édu- 
cation du genre humain. Lessing déjà conseillait d'amener 
insensiblement, par une habile pédagogie, le peuple de la 
religion à la philosophie; il donnait déjà lui aussi des 
exemples pour montrer comment on pouvait transformer 
des dogmes révélés en idées rationnelles ; il avertissait 
aussi de se garder de toute impatience : « Garde-toi, si tu 
es un individu mieux doué, si tu piaffes et si tu bouillonnes 
à la dernière page de ce livre élémentaire (le Nouveau 
Testament) garde-toi de montrer à Les condisciples plus 
faibles ce que tu pressens ou ce que tu commences déjà à 
voir. » Mais l'accent de Strauss n’est plus celui de Lessing. 
Le philosophe du dix-huitième siècle parlait avec une con- 
fiance superbe: il savait que le progrès est lent, mais il 


lui aurai dit, et je ne pourrai le lui défendre, car se serait me 
rendre encore plus suspect; dès lors le peuple qui ne distingue 
pas entre le contenu et la forme et regarde précisément comme 
essentielle la forme de lareprésentation en religion, me considérera 
comme un hypocrite ou un mécréant : je perdrai ainsi tout le 
bénéfice qui justifiait mon jeu : je veux dire la possibilité de pro- 
pager la vie religieuse dans le peuple; ne faudra-t-il pas y re- 
noncer, si la confiance est perdue ?.. que faire ? » 


F. 
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était sûr que l'humanité atteindrait le but: « Ou le genre 
humain ne parviendrait-il jamais à ce degré suprême de 
lumière et de pureté ? Jamais? — Ne me laisse pas penser 
ce blasphème, Dieu tout bon (1) ! » Strauss n'a plus cette 
foi robuste : il a vu la réaction des débuts du dix-neu- 
vième siècle: il se demande si la marche boiteuse de 
l'humanité ne la condamne pas à retomber du scepticisme 
dans la foi primitive: parfois après avoir raisonné, les 
hommes reviennent à une représentation plus déraison- 
nable que la première: il suffit de nommer Zacharias 
Werner et Eschenmayer. 

Strauss pourtant ne se décide pas à prendre tout ce 
débat au tragique comme le fait son ami Märklin : c'est 
pour lui moins un cas de conscience qu’une affaire de 
tact. Ne nous tourmentons pas avec des ombres, prenons 
les choses comme elles sont; prêchons, enseignons le 
catéchisme, sans gâcher notre travail en le compliquant, 
faisons-nous aimer de notre communauté, voilà l'essentiel. 
Le vicaire de Kleiningersheim avait d’ailleurs beau jeu, 
parce qu'il avait la chance de résider dans un village où 
l'on ne pensait pas à mal, et où ni |’ Aufklärung ni le pié- 
üsme n'avaient pénétré. Il n'en reste pas moins que Strauss 
se résigne bien plus aisément que Märklin à ce désaccord 
entre la conscience et la profession ; il sent lui-même que 
son allure est plus dégagée que celle de son ami (2): ce 
n'est pourtant pas de la légèreté, lui écrit-il. Non, ce 
n'élait pas de la légèreté; mais c'était un peu de ce dé- 
dain aristocratique que Strauss a toujours eu pour le 
peuple, et qui en a fait un conservateur en politique; il 
s'y mêlait chez le jeune savant quelque mépris pour 


(1) LessiNG, Erziehung des Menschengeschlechts dans Sämiliche 


Schriflen. éd. Lachmann, Berlin. Voss. t. X, pp. 323-327 surtout 
S 63-74-76-81-82. 


Es re . 
(2) L'expression « ganz unbefangen » revient souvent dans ses 
lettres. 
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l'enseignement: « Si je considère, écrit-l à Binder, 
“combien l'expression dans le plus éclairé des sermons est 
“inadéquate au concept et à sa forme originale, il m'importe 
“peu de descendre encore d'un degré. » Strauss enfin faisait 
le départ entre la conviction « subjective » du théologien 
et la foi « objective » du pasteur : « La première fonction de 
l'ecclésiastique, écrira-t-il encore en 1860 à son ami le 
pasteur Rapp (1), est incontestablement d'enseigner à la 
communauté sa foi à elle. » Faut-il voir là, comme le dit 
M. Ziegler, le respect qu'a toujours imposé aux hégéliens 
» tout ce qui est « objectif et substantiel » ? Peut-être ; mais 
on serait tenté aussi de songer au mépris superbe que 
Hegel lui-même avait pour le peuple incapable de s’élever 
bu sentiment à la pensée. La même hiérarchie que l’auteur 
“de la Logique établissait dans l'âme en subordonnant le 
cœur à l’esprit, il voulait la fonder dans l'État quand — 
rappelant Platon ou Leibniz et annonçant Renan ou 
Nietzsche — il prétendait soumettre la classe des croyants à 
la caste des savants (2). Ce qui montre bien que dans l'esprit 
de Strauss il y avait plus de mépris que de respect pour la 
“ foi établie, c'estla manière dont il cite la parole de l'Évan- 
» gile: « Rendez à César. » : il est curieux de remarquer 
que le vicaire entend par « ce qui est à César » la foi chré- 
tienne et par «ce qui vient de Dieu » la philosophie ; il 
> prend donc à l'égard du christianisme de l’État moderne 
l'attitude que Jésus avait prise un jour à l'égard du paga- 
* nisme de l'Empire roman (3). 
(1) Lettre du 7 février 1860 à Rapp., Ausgew. Briefe, p. 409. Il faut 
dire qu’à cette date, Strauss veut éviter à son ami tout ce qu'il a 
… souffert lui-même. 
(2) La philosophie, disait Hegel, est un « sanctuaire isolé et ses 
serviteurs forment une classe à part. Ce clergé ne doit pas frayer 
avec le monde : il a la garde du trésor de la vérité. Comment la 
société temporelle; empirique, fera-t-elle pour sortir du conflit 
présent, cela la regarde ; ce n’est pas le devoir pratique immédiat ni 


l'affaire de la philosophie », cité par Hays. Hegel und seine Zeit, p.414. 
(3) Il y avait déjà autant de mépris que de respect dans cette 


_ 
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Märklin, lui, n’acceptait pas ce . dédoublement de 
l'homme en savant et en prédicateur ; il ne voulait pas 
être à la fois le fonctionnaire sceptique et pratiquant, 
l'orateur qui se fait l'écho de son pieux auditoire, et le 
philosophe qui ne laisse pas sa foi nouvelle passer la bar- 
rière des dents. Les cloisons étanches, ou, comme dit 
Strauss, les « douanes » intérieures n'étaient pas dans sa 
nature. Il n’y avait pas seulement conflit à ses yeux entre 
la conviction personnelle et le rôle du pasteur ; il y avait 
encore désaccord entre la philosophie et la théologie. 
Dès 1831, il soulève la question de l'autorité du Christ: 
l'attitude équivoque de Paulus, de Schleiermacher, de 
Marheineke lui paraît intenable (1). Ses lettres montrent 
que, de bonne heure, les deux amis avaient nettement 
dégagé de la philosophie hégélienne l’idée centrale de la 
Vie de Jésus ; mais Strauss ne prévoyait pas les consé- 
quences pratiques de ses théories. Il croyait pouvoir braver 
les foudres des théologiens, dont en savant et en philo- 
sophe, il méprisait les opinions banales : il comptait que 
la sympathie de sa communauté lui permettrait de rester 
dans l’église. Märklin, harcelé par le zèle indiscret et into- 
lérant d’un collègue, et plus troublé dans sa conscience 
que son ami, voyait clairement le danger (2). 


soumission extérieure, qui était imposée par une siluation délicate 
et qui sauvegardait autant que faire se pouvait l'intégrité de la foi 
personnelle. Cf. sur ce passage de Marc (XII, 13-17), HARNACK, 


Wesen des Christentums, p. 67, et Loisy, Évangiles synoptiques, L., | 


pp. 217, 231. 

(1) « Il faut renoncer au dogme fondamental et capital du christia= 
nisme, au Christ conçu comme Homme-Dieu, impeccable et infail- 
lible. Tu me diras : sans doute, mais qu'importe : il nous reste ce 
qui est essentiel dans ce dogme, l'idée de l'unité de l'humain et 
du divin, qui n’est représentée qu'extérieurement dans l'individu 
Christ : tu as raison. » STRAUSS, Märklin, Ges. Schr., X, p. 234, 

(2) « Si nous renversons l'autorité du Christ, il y aura une déchi- 
rure incurable qui détachera l’une de l'autre la science et l’église ; 
si nous ne reconnaissons pas l'infaillibilité de l'Écriture, nous ne 





r 
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De même, Märklin avait prévu le rôle que la question de 
l'immortalité allait jouer dans les luttes de la gauche 
hégélienne : il cherchait un argument décisif pour triom- 
pher de ceux qui se plaisent « à l’ennuyeuse idée de 
limmortalité ». Il accueillit avec joie les théories de 
Richter, qui provoquèrent dans l'école de Hegel la pre- 
mière scission. 

Il fut question aussi de politique dans la correspondance 
des deux vicaires. Quand éclata la révolution de juillet, 
Strauss et ses camarades allaient passer leurs examens de 
sortie : ils n'eurent pas le loisir de bien comprendre. Mais 
à la longue ils sentirent l'influence des événements de 
1830 comme toute leur génération. Märklin exultait avec 
les Français et pleurait avec les Polonais. Le jeune homme 
romantique se porta dès lors du côté des libéraux: ce sont 
les libéraux, écrivait-il, qui veulent réaliser la véritable 
idée de l'État : car un organisme vivant suppose une évo- 
lution. « D'ailleurs l'histoire a prononcé son jugement sur 
le parti réactionnaire. » Ainsi Märklin, dans ses lettres à 
Strauss, montrait déjà ce que le système si conservateur 
en apparence de Hegel recélait de conséquences révolu- 
tionnaires en politique comme en théologie : à la lumière 
des trois glorieuses, la gauche hégélienne et la jeune Alle- 
magne allaient orienter vers l'avenir la pensée allemande. 
Il paraît difficile de méconnaître ici l'influence de Märklin 


sommes plus des théologiens protestants. » STRAUSS, Märklin, X, 
pp.224-225. — Hausrath prétend (Strauss, 1, pp. 61 sqq.) que si Strauss 
etMärklin se sont trouvés dans une situation fausse, c'est qu’ils sont 
partis des théories de Hegel sur la religion et non des théories de 
Schleiermacher : leur tort aurait été d'insister sur la pensée, dans 
un domaine où l'essentiel est le sentiment. Or, il serait assez facile 
de montrer que les mêmes difficultés se reproduiraient, mutatis 
_ mutandis, si l'on essayait de préciser et d'appliquer la doctrine du 
grand théologien romantique. L’essence de la religion n'est d’ail- 
leurs pas plus une musique sentimentale, gemäütlich, édifiante et 
consolante, qu'une métaphysique abstraite ou un système logique 
de connaissance désintéressée. 


; 
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sur Strauss : dans les controverses que l’auteur de la Vie 
de Jésus aura à soutenir, il demandera à ses adversaires : 
« N’avez-vous donc rien appris ni rien oublié? » ; il son- 
geait sans doute à ce que son ami lui avait écrit des juge- 
ments révolutionnaires de l’histoire. 

Même les théories que Strauss a développées plus tard sur 
le mariage et le divorce — théories qu'on se plaît parfois à 
expliquer uniquement par les tristes expériences person- 


nelles de l’auteur — lui étaient déjà suggérées par les 


lettres de son collègue, au temps où le jeune vicaire de 
Kleiningersheim ignorait encore le nom d’Agnès Sche- 
best. Märklin a publié ses idées sur le mariage quand il 
fut répétiteur à Tübingue, mais nous savons par le témoi- 
gnage de Strauss, que l'essentiel du travail était fait 
avant que l’auteur n’ait quitté Brackenheim (1). 

De son côté Strauss ne rédigea pendant la durée de son 
vicariat qu’une dissertation qui lui servit de thèse de 
doctorat sur « la restauration de toutes choses ». Ce tra- 
vail est perdu, mais on a l’analyse que l’auteur en a donnée 
dans une lettre à Binder (2). 

Autant qu'on en peut juger, c'était une revue à la 
manière hégélienne de représentations analogues dans les 
religions de l’Inde, de la Perse et de la Grèce, dans le ju- 


(1) Sur le mariage; étude de dogmatique et de droit ecclésias- 
tique par le répétiteur docteur Car. MARKLIN, éditée dans les 
Études du clergé évangélique de Würtemberg de KLAIBER, 1833 et 1834 ; 
vol. V, 2. VII-1. Cf. analyse de Srrauss, Märklin Ges. Schr., X, 
pp. 237-239. + 

(2) Citée par ZrEGLER, I, pp. 86-87. Strauss s'est inspiré d’un compte 
rendu de Hegel : Über die unter dem Namen Bhagavad-Gita 
bekannte Episode des Mahabharata von Wilhelm von Humboldt, dans 
les Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik, 1827, II. Bd. réimprimé 
Werke, XVI pp. 361 sqq: 

Cf. Haym, Hegel und seine Zeit, p. 450, et Wilhelm von Humboldt, 
pp. 580, 612. Sur la manière dont Strauss interprétait « Die Wieder- 
bringung aller Dinge » (droxatdotaoix rdvrwv), cf. son article sur 
Rosenkranz dans Charakteristiken und Kritiken, pp. 220 sqq et les 
derniers chapitres de sa Dogmatique. 
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daïsme et le christianisme : dans l'esprit de Strauss, il s’en 
dégage l’idée d’une solution du problème du mal ou plu- 
tôt du fini : l'auteur paraît se rallier à une théorie opti-, 
miste : il conclut que la philosophie spéculative a éternel- 
lement résolu toutes les contradictions. La Faculté accorda 
la mention bien, malgré les réserves qu'Eschenmayer crut 
devoir faire dans son rapport. 

Strauss d’ailleurs n'était pas à Tübingue quand il fut 
nommé docteur. Après quelques mois passés à Maulbronn 
où il enseigna comme professeur suppléant le latin, l'his- 
toire et l’hébreu (1), il était parti pour Berlin, sans atten- 
dre Märklin qui devait l'accompagner, mais qui, malade 
et craignant le choléra, remit son voyage. 

C’était surtout pour voir et entendre Hegel que Strauss 
allait à Berlin : il fut bien reçu par le grand philosophe 
qui était heureux de trouver un apôtre de sa pensée en ce, 
jeune compatriote : Hegel n'avait eu jusque-là que trop 
de raisons de se rappeler que nul n’est prophète en son 
pays. Malheureusement, peu de jours après l'arrivée du 
disciple, le maître fut enlevé par le choléra. C’est en fai- 
sant sa visite à Schleiermacher que Strauss apprit la 
terrible nouvelle : et il laissa, dit-on, échapper cette phrase : 
« C'est pour Hegel que j'étais venu. » Est-ce à cause de 
cette faute de tact, excusable dans la circonstance, que 
Schleiermacher en voulut à Strauss (2) ? Toujours est-il 
que les relations ne furent guère cordiales d’abord entre 
le grand théologien berlinois et le jeune docteur de Tü- 
bingue. Strauss dit que par jalousie, Schleiermacher était 
très intolérant vis-à-vis des Würtembergeois suspects 
de hégélianisme (3) ; il paraît vrai qu'inversement Strauss 


(1) Avec succès, comme en témoigne Ed. Zeller qui fut son élève. 
Cf. ZeLLER, Strauss, p. 25. 

(2) L’anecdote est peut-être un « mythe ». Cf. ZIEGLER, Strauss, I 
p- 94. : 
(3) STRAUSS, Märklin, X, p. 247. 
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était trop exclusivement hégélien en arrivant à Berlin 
pour bien apprécier Schleiermacher. Il se procura tous les 
cahiers de cours que les étudiants qui avaient entendu 
les leçons de Hegel voulurent bieh lui prêter : il assista 
aux conférences des disciples berlinois du maître, de 
Marheineke, de Hotho, de Michelet (1). Peu à peu cepen- 
dant la séduction de Schleiermacher se fit sentir aussi sur 
Strauss :«il ne pouvait en être autrement : il se sentit 
attiré et. retenu par les sermons, où il trouvait une abon- 
dance d'idées profondes, appliquées de la manière la plus 
spirituelle aux différentes circonstances de la vie réelle : 
à vrai dire, cela n’allait pas toujours sans faire violence 
au pauvre texte de la Bible (2). » 

Il ne semble pas que Strauss ait vu en Berlin autre chose 
que la ville de Hegel et de Schleiermacher, la capitale de - 
la philosophie et de la théologie. Les musées ne paraissent 
pas l’avoir retenu : il n’eut pas la chance, qu'eut Märklin 
l'année suivante, d’avoir Vischer pour guide. Vit-il d'autre 
part, comme l’a vu son ami, le contraste éclatant de la 
pauvreté et de la richesse, de la civilisation raffinée et de 
la barbarie profonde qui dans la grande ville habitent par- 
fois sans se connaître sous le même toit ? A-t-il été frappé 
par la résignation des misérables qui supportent tranquil- 
lement le sort, et ne souhaitent même pas un état meilleur, 
sauf à se pendre, si la vie devient par trop dure? A-t-il 
remarqué l'indifférence dédaigneuse des Prussiens à l'égard 
des querelles constitutionnelles de ce petit Würtemberg, 
qu'ils considéraient déja comme une future province des 
Hohenzollern ? Toutes ces choses, sans doute, ont moins 
inquiété Strauss qu’elles n’ont troublé Märklin. 

Ce qui passionnait à Berlin le jeune docteur de Tübin- 
gue, nous le savons par ce qu'on nous dit de la vie qu’il 


(1) « Il n'en entendit que trop », dit Strauss de Märklin, ibid, p.248. 
(2) Ibid., p.249. Tout ce chapitre de la biographie de Märklin peut 
être considéré comme un chapitre des mémoires de Strauss. 











n ami Vatke (1 
nusique : d'abord Bach pour toi, dis 

noi Mozart et pour nous deux Beethoven. Le jour on dis 
cutait philosophie et religion > on songeait à fonder une À 
revue de théologie scientifique : mais on ne trouvait pas 
 d'éditeur. Les deux jeunes savants, pour exposer leurs 
idées, se décidèrent à écri e deux, livres qui devaient 
_paraître-la même année, en 1835 : ce furent la Religion de Si 
l'Ancien Testament, de Vatke et la Vie de Jésus, de Strauss. 
00e / « RS 
À (1) Cf. BENECKE, Vatke, 1853. 
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LE LIVRE INSPIRÉ 


Au mois de mai de l’année 1832, Strauss fut rappelé 
comme répétiteur au grand séminaire de Tübingue. Les 
années de répétitorat, dit-il dans sa biographie de Märklin, 

_ sont les plus agréables de la carrière : elles permettent 
 d'étudierlibrement. Malgréles obligations professionnelles, 
on à des loisirs, dans la première moitié du semestre sur- 
tout; en outre, les répétiteurs sont presque tous cama- 
_ rades de promotion (1) : ils forment une petite société 
4 d'amis, qui, débarrassés de tout souci matériel, s'encou- 
ragent mutuellement au travail scientifique. 
Malheureusement cette agréable situation a un inconvé- É 
_nient: un répétiteur de séminaire n’est pas libre de dire 
tout ce qu'il pense. Strauss s’en aperçut bientôt : il expli- : 
qua un jour à ses élèves que tout ce que la doctrine de 
l'Église dit du Christ devait s'entendre de l'humanité SEE n 
fin de la conférence, l'inspecteur Steudel prit la parole 
pour défendre lorthodoxie ; puis il fit appeler quelques 























(1) Strauss fut bientôt rejoint par Pfizer et Märklin, Binder et 
… Vischer, Cf. Srrauss Märklin, Ges, Schr. X, p. 250, 
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prolesté contre le langage de leur répétiteur: il ajouta 
_ que, s'ils pensaient comme cet hérétique, ils feraient bien 
de renoncer à l'étude de la théologie et au service de 
l'Église. Strauss se le tint pour dit: il se tut pour vivre 
« tranquille et sans révolution » ; il évita de se compro- 
mettre dans la question alors brûlante de l’immortalité : il 
ressort cependant d'une lettre adressée à Binder qu’il ne 
croyait pas à un autre monde: il voulait qu'on s'élevät à 
la vie éternelle au milieu même de la vie terrestre (1). 

Obligé ainsi à ne pas dire le fond de sa pensée en théo- 
logie, Strauss se mit à faire des conférences de philoso- 
phie : il parla trois semestres ‘avec un grand succès et fut 
le premier apôtre de Hegel dans son pays. Mais, cette fois, 
Strauss eut un conflit avec la Faculté de philosophie. Le 
jeune répétiteur avait-il parlé avec trop peu de respect des 
professeurs titulaires, ou avait-il excité leur jalousie et 
lésé leurs intérêts ? Toujours est-il qu’il fut accusé devant 
le Sénat. Il ne fut pas condamné, il est vrai, mais il com- 
prit, après ce second avertissement, qu'il valait mieux 
dans sa situation écrire que parler ; il se décida à rédiger 
ce qu'il avait à dire. 

Ce que Strauss avait à dire, c'est que tous les dogmes 
chrétiens devaient subir une critique et une restauration 
en Hegel. Avant de se lancer dans cette grande entreprise, 
- l’auteur voulait faire un travail préliminaire en appliquant 

sa théorie à un point particulier : le dogme de la vie de 
Jésus. | 

Le plan primitif de sa Vie de Jésus nous est donné par 
Strauss dans une lettre adressée à Märklin, le 6 février 
1832 (1). Ii était très net: dans une première partie, on 
exposerait la vie de Jésus selon la tradition; dans une 


(1) Cf. ZreGLer, Sirauss, I, pp- 110-113. 
(2 Ausgewählte-Briefe, pp. 12-15. 
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deuxième partie, on montrerait toutes les contradictions et 
toutes les impossibilités qu’implique la croyance à l'histo- 
ricité de cette vie; dans une troisième enfin, on explique- 
rait que le sacrifice des faits historiques laisse subsister 
‘une Idée philosophique. Si l'on compare à ce plan primitif 
la Vie de Jésus telle qu’elle parut en 1835, on constate 
facilement que la première partie a disparu ou s’est fondue 
dans la deuxième, tandis que la troisième s’est réduite aux 
quelques pages qui terminent le deuxième volume, et on 
en conclut généralement que la critique, la négation la 
emporté dans l'esprit de Strauss. 

En réalité, si le plan s’est modifié au cours du travail, 
c'est que l’auteur s'est laissé entraîner par la tentation de 
vérifier sur chacun des récits évangéliques l'hypothèse 
«mythique ». En 1832, semble-t-il, il n’attachait pas encore 
une importance décisive à cette hypothèse: dans la lettre . 
adressée à Märklin, le mot « mythique » n'apparaît qu'une 
fois; Strauss ne le souligne pas, ne le met pas en relief; il 
dit simplement: « dans l’histoire de Jésus avantle moment 
où il entre en scène publiquement, dans les récits d’annon- 
cialion, de conception, on démontrerait le caractère mythi- 
que (1) ». Ce n’était là encore qu'un point particulier dans 
la deuxième partie de l’œuvre : ce n'était encore qu'une 
des manières d'éliminer par la critique négative l’histori- 
cité des récits évangéliques; ce n’était d’ailleurs pas une 
manière nouvelle : car pour la partie des textes évangéli- 
ques visée par Strauss dans ce passage, on admettait déjà 
l'existence du mythe. Bauer par exemple avait montré que 
l’histoire de la jeunesse de Jésus contenait beaucoup d'élé- 
ments mythiques (2). 

Mais au cours de son travail, Strauss se trouva bientôt 


(1) « Würde das Mythische erwiesen. » Ausgew. Briefe, p. 13. 

(2) BAUER, lst es erlaubt, in der Bibel und sogar im N.T. Mythen 
anzunehmen ? 1m Journal für auser Lesene theol. Lilleratur, 2, 1, 
pp. 49 sqq, Cf. SrrauUSS, Leben Jesu, Einleitung, I, p. 39. 








amenÿ à Manote de PUS du ne La frontiéré ‘qu'on: 
prétendait tracer entre l'histoire et le mythe dans la vie de 
Jésus lui parut arbitraire. On avait commencé par sacrifier 


avec Eichhorn Fhistoire des origines dans l’Ancien Testa- : 


ment; mais le mythe, admis ainsi à l’entrée, n'avait pas 
eu le droit de dépasser le vestibule : la maison était encore 


_ réservée à l’histoire. Puis, quand on fut forcé d'abandonner 


tout l'Ancien Testament, on se retrancha dans le Nouveau. 
Bientôt le mythe pénétra dans ce second sancluaire : on 
lui abandônna alors la zône obscure où s'était passée 
l'enfance de Jésus : mais on l’arrêta au seuil de la scène 
glorieuse, où le Sauveur, disait-on, avait vécu les trois 


dernières années de son existence sous les yeux du peuple 


et dans la clarté de l’histoire. Le mythe tourna alors l’obs- 
tacle : il s'attaqua à la fin de la vie de Jésus, à l’ascen- 


_ sion : l’histoire évangélique était cernée. Dès lors, Gabler, 
Bauer, de Wette laissent le mythe envahir toutes les parties : 


de la biographie de Jésus, mais ils n’osent pas sacrifier 


toute l’histoire: d’où leur éclectisme inconséquent. Le plus 


hardi fut l’auteur d'un écrit anonyme sur la Révélation et 
la Mythologie paru en 1799. Toute la vie du Christ était, 


| dit-il, dessinée d'avance dans l'imagination des Juifs qui 


l'attendaient. Jésus de Nazareth ne vécut pas réellement 
cette vie messianique : même quand toutes les annales qui 
rapportent ses faits et gestes sont d'accord, nous n'en pou- 


vons conclure à l’historicité des événements. Cette vie a été 


créée par la voix du peuple, dont les récits évangéliques 
ne sont que les échos. 

C'est cette -thèse de l’anonyme de 1799 que Strauss 
reprend en 1835 : il élend l'interprétation mythique à tous 
les textes sacrés (1). 

D'autre part, Strauss soutient que la préserice du mythe 
exclut tout espoir de découvrir la vérité. Les théologiens 


(1) Leben Jesu, Einleitung, 1, pp. 46-51. 
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avaient parlé de mythes historiques, c’est-à-dire de légen- 
des recouvrant les récits d'événements réels (1). Dès lors 
la tentation était forte de chercher à séparer l'enveloppe 
mythique et le noyau historique. On retombait ainsi dans 
un procédé analogue à la méthode exégétique des rationa- 
Listes : la seule différence était que la parure était attribuée 
maintenant à la tradition, au lieu d’être imputée comme 
autrefois aux témoins ou aux narrateurs. Krug, par exem- 
ple, admet qu'un voyage fortuit de négociants orientaux 
a: pu être l'occasion qui à donné naissance au mythe histo- 
rique des mages; Bauer admet que l'union des parents du 
Baptiste a été longtemps stérile, qu'à la naissance de 
Jésus, un phénomène physique a fait croire aux anges; que 
le baptème a été accompagné d’éclair et de tonnerre sans 
parler du vol fortuit d'une colombe; que la Transfiguration 
a été produite par un orage et que les anges dans le tom- 
beau du Ressuscité n'étaient que des draps blancs. Gabler 
lui-même, moins favorable pourtant aux mythes histori- 
ques, se laisse aller à de regrettables concessions. L’atti- 
tude la plus nette est celle qu'a prise l’auteur anonyme d’un 
article paru dans le Journal critique de Berthold (2). Il 
n’admel pas qu'on distingue des mythes historiques el 
des mythes non historiques. Il est possible sans doute 
qu'à l’origine de la plupart des récits évangéliques il y ait 
eu un événement réel; mais il n'y a plus moyen aujourd’hui 
de dégager de la combinaison mythique et d'isoler cet élé- 
ment historique : toute analyse exacte est impossible. 
Strauss admet encore cette deuxième thèse radicale : 
non seulement il y a du mythe partout dans les récits 
évangéliques; mais encore il est impossible de faire sur 


(1) Leben Jesu, tout le paragraphe 10. Le concept de mythe n’a 
pas été appliqué par les théologiens à l'Histoire sainte dans toute 
sa pureté (nicht rein gefassi). 

(2) Des différentes manières d'envisager la biographie de Jésus. Cf. 
STrAUSS, Einleitung, I, p. 45. 
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un point quelconque le départ du mythe et de l'histoire. 
Du moment que l’on accorde que le caractère du récit est 
légendaire, tous les traits en sont suspects. Il faut accepter 
toutes les conséquences du principe qu'on a admis : sinon 
on s'expose aux contradictions les plus flagrantes. 

L'intention de Strauss apparaît ainsi nettement : il va 
se demander, à propos de tous les chapitres des évangiles, 
sans exception, s'ils ne présentent pas le caractère mythi- 
que. Un mythe est un récit enveloppant d'un vêtement 
historique les idées du christianisme primitif; le mythe 
n'est pas l'œuvre consciente, préméditée d’un individu, 
mais le produit spontané d’une légende collective, une 
création naïve (1). En donnant cette définition, Strauss 
espérait enlever au terme de « mythe » la nuance péjora- 
tive qui lui venait du souvenir de la mythologie païenne; 
il ne croyait donc pas scandaliser. D'autre part, en appli- 
quant l'interprétation mythique à tous les récits évangéli- 
ques, il n'obéissait pas à un caprice : il ne faisait que con- 
tinuer un mouvement commencé par les générations 
antérieures : c'était aux yeux de Strauss, ce qui justifiait 
son œuvre. 

Mais on pouvait demander à Strauss : quels sont les prin- 
cipes qui vous guident dans votre recherche, quels sont 
les critères qui vous permeltent de reconnaître le carac- 
tère mythique de tel ou tel élément des Évangiles ? Strauss 
a répondu d’abord que ces principes et ces critères ne 
pourraient être dégagés que par abstraction de la masse 
des cas particuliers : il est donc préférable de ne pas expo- 
ser d'avance la méthode d’examen ; elle ressortira au cours 
de l’enquête et le lecteur verra bien s’il y a de l'unité et de 
la logique dans l’application. 

En fait, voici comment Strauss a procédé: Il examine, 
point par point, ce que les récits évangéliques nous disent 


{1} « … Der absichtslos dichtenden Sage. » Leben Jesu, Ein- 
leitung, Ï, p. 75. 
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: 


des faits et gestes de Jésus, en suivant l'ordre chronolo- 


gique traditionnel depuis l'Annonciation et la naissance de 
saint Jean-Baptiste jusqu'à l’Ascension du Christ : il essaie 
d'appliquer à chacun des éléments de cette biographie 
d'abord la méthode d'interprétation des théologiens supra- 
naturalistes, puis la méthode d'interprétation des théolo- 
giens rationalistes ; il prouve que ni l’une ni l'autre de ces 
interprétations n’est satisfaisante. 11 introduit alors l'hypo- 
thèse du mythe (1)et montre que cette hypothèselève toutes 


(1) Soit, par exemple, le récit de l’annonciation et de la naissance 
de saint Jean-Baptiste : nous trouvons dans le texte de Luc une 
série d'événements extérieurs et miraculeux (apparition de l'ange 
Gabriel, surdité infligée et guérie. d’une manière anormale, ete.). 
Devons-nous croire, comme le narrateur nous l'affirme, qu'une 
telle série d'événements mérveilleux et historiques a réellement 
précédé la naissance du Baptiste ? — Il y a un certain nombre 
d'objections. Sans compter que nous avons de la peine à concilier 
l'angélophanie avec la science moderne, le nom de l’ange, la 
place qu'on lui assigne à la cour du Seigneur, ses discours, sa 
conduite créent toutes sortes de difficultés mème aux supranatu- 
ralistes ; bien plus, si l’on admet ces miracles de l’annonciation 
et de la naissance du Baptiste, on ne comprend plus l’attitude de 
Jean vis-à-vis de Jésus. Strauss examine ainsi toutes les objec- 
tions faites par les rationalistes comme Paulus et Bauer et même 
Schleiermacher ; il discute les réfutations essayées par les supra- 
naturalistes comme Olshausen, et il arrive à ce premier résultat : 
il faut accorder à la critique et à la polémique des rationalistes 
que les choses n'ont pas pu se passer d'une manière si « surna- 
turelle » avant la naissance du Baptiste et à l'occasion de cette 
naissance. (Leben Jesu, I, p. 89.) C'est là un résultat négatif ; nous ne 
pouvons plus nous représenter les choses comme on se les repré- 
sentait autrefois. La question se pose de savoir ce que nous allons 
substituer à ce que nous avons détruit. — Les rationalistes nous 
proposent une interprétation « naturelle » du récit. Ce que le 
prêtre Zacharie a pris pour un ange était ou un homme ordinaire, 
ou un éclair, ou une figure formée par les fumées de l'encens; la 
surdité miraculeusementinfligée était due à une attaque, ouelle était 
simulée, etc. Mais ces explications rationalistes qui se donnent beau- 
coup de mal pour éliminer le miracle ne parviennent pas à l'écarter 
entièrement ; supposer, par exemple, que les fumées de l'encens 
produisent, un beau jour, un effet aussi extraordinaire sur un vieux 
prêtre ayant de longues années de service, c'est faire une hypo- 
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les difficultés. Strauss refait la même discussion à propos de 
chacun des chapitres de la biographie de Jésus (1), on pour- 
rait dire à propos de chaque verset des Évangiles, et chaque 
fois il conclut : nous ne pouvons plus croire à une histoire 
surnaturelle, comme font les supranaturalistes ; mais nous 
ne pouvons pas admettre davantage qu'on trouve dans les 
récits évangéliques une histoire naturelle, comme l'af- 


thèse gratuite. Paulus a substitué au miracledivin un hasard mira- 
culeux ; il est aussi peu scientifique de dire : tout est possible par 
hasard, que d'affirmer : à Dieu il n’est rien d'impossible. (Leben Jesu, 
E, p. 92.) D'autre part, il estbien difficile d'admettre,comme le remar- 
que Schleiermacher, qu'un vieillard subitement frappé de paralysie 
partielle puisse rentrer à la maison, sans être par ailleurs aucune- 
ment affaibli ; or, le texte interdit de songer à une surdité simulée. 
Enfin, comment croire, même en supposant un état psychologique 
anormal chez Zacharie, à une prévision aussi exacte d'une vie 
terrestre ? Si on racontait au docteur Paulus qu'une somnambule, 
dans une extase, a prédit avec précision la biographie d’un enfant 
qui allait naître, il trouverait invraisemblable cette révélation des 
mystères dé la nature ; il protesterait même contre une prédéter- 
mipation aussi rigoureuse d'une vie humaine, qui obligerait à nier 
la liberté. Pourquoi, puisqu'il n'est pas supranaturaliste, accorde- 
t-il un privilège à l'histoire évangélique ? — L'explication naturelle 
des rationalistes n'étant pas plus satisfaisante que l'interprétation 
des supranaturalistes, on se trouve amené à considérer tout ce 
récit comme une légende : cette légende est née de l'attrait sin- 
gulier que la figure du Précurseur exerçait sur les premiers chré- 
tiéns : les principaux traits en sont empruntés à des récits de 
VAncien Testament concernant l'annonciation d'Isaac, de Samuel 
et surtout de Samson. 

(1) Autre exemple. La Transfiguration, considérée comme phé- 
nomène miraculeux, soulève une multitude de questions. Gabler 
les a énumérées et on lui doit de la reconnaissance pour le soin 
qu'il a pris de les recueillir. À propos de chacune des trois cir- 
constances principales de l'événement, à savoir l'éclat, l'apparition 
des morts et la voix, il faut s’enquérir également de la possibilité 
et de la raison suffisante. Le résultat de l'enquête oblige à renon- 
cer à l'interprétation supranaturaliste. — Mais, d'autre part, les 
textes ne permettent pas d'admettre les différentes explications 
« naturelles » proposées par les rationalistes (rêve des apôtres, ou 
rendez-vous de Jésus et de deux associés secrets, ou illumination 
matinale des montagnes, etc.). — La narration a donc dû se former 
par voie légendaire. On espérait pour le Messie un éclat qui cor- 
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firment les rationalistes ; nous sommes donc forcés d'y voir 
des légendes, des mythes. : 

À la fin de son enquête, Strauss arrive donc à une pre- 
mière conclusion générale qu’on pourrait résumer à peu 
près en ces termes : l'examen détaillé de chacun des cha- 
pitres de la biographie de Jésus d’après les Évangiles nous 
a montré que cette biographie ne saurait être ni de l’his- 
toire miraculeuse ni de l’histoire sans miracles: ce n’est pas 
de l’histoire. Tout ce que nous pouvons conclure des textes, 
c'est que le personnage historique nommé Jésus a produit 
sur ses disciples une telle impression qu'il l'ont pris pour 
le Messie. Les chrétiens ont en conséquence prêté à 
Jésus tous les faits el gestes que les Juifs attendaient du 
Messie: ils ont dessiné du Maître un portrait dont tous 
les traits sont empruntés à l'Ancien Testament ; ils ont 
raconté sa vie sur un plan réglé d'avance puisque le rôle 
assigné au Messie impliquait une biographie prédéter- 
minée. Cette première conclusien du travail de Strauss 
est une thèse de critique philologique, une thèse exégé- 
tique. 

Après avoir ainsi détruit, au moyen de deux gros volu- 
mes, l'historicité des récits évangéliques, Strauss essaie, 


respondit à celui de Moïse, ou qui même le surpassât. La transfi- 
guration de Moïse a servi de type pour la transfiguration de Jésus 
{d’où la face resplendissante, l'ascension, le nombre des confidents, 
la nuée, les six jours, etc.). Outre cette première tendance, le 
mythe a voulu réunir Jésus, en sa qualité de Messie, à ses deux 
précurseurs et faire confirmer sa dignité messianique par une Voix 
céleste. (Cf. Vie de Jésus, chap. X, trad. Littré, IE, p. 266.) Platon 
aussi, dans le Banquet, glorifie son Socrate ; il compose, par une 
voie naturelle et d'une façon comique, un groupe analogue à celui 
qui, dans les Évangiles, apparaît par voie surnaturelle et d’une 
facon tragique. Cet exemple montre, d’une manière particulière- 
ment évidente, selon Strauss, comment l'explication naturelle, qui 
prétend conserver la certitude historique, perd la vérité idéale du 
récit et. pour la forme renonce au fond. Au contraire, l'explication 
mythique, en sacrifiant les faits, trouve et sauvegarde l'Idée, qui 
est l'esprit et l'âme de l'Évangile. 
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dans une courte dissertation finale de restaurer dogmati- 
quement ce qui a été anéanti par la critique (1). Sa thèse 
est très simple : le sujet des prédicats que l’Église attribue 
au Christ n’est pas un individu, mais l'espèce humaine. 
Dans un homme-Dieu les qualités et les fonctions réser- 
vées au Médiateur paraissent contradictoires : dans l'Hu- 
manité-Dieu, elles concordent. L'Humanité est la réunion 
des deux natures, le Dieu incarné, l'esprit infini qui s’est 
donné une forme finie et l'esprit fini qui a conscience de 
son infinité ; elle est l’enfant de la mère visible et du père 


* invisible, de la nature et de l'esprit ; elle est l’auteur des 


miracles, puisque l'esprit, au cours de l’histoire humaine, 
étend de plus en plus son empire sur la nature, qu'il ré- 
duit au rôle de matière impuissante, soumise à une acti- 
vité supérieure ; elle est l’impeccable, puisque la marche 
de son évolution est irréprochable, et que les souillures 
individuelles disparaissent dans le progrès constant de 
l'espèce ; elle est Celui qui meurt, ressuscile et monte au 
ciel, puisque de la négation de sa naturalité procède une 
vie spirituelle de plus en plus haute, et qu'après la sup- 
pression de la forme finie qu'elle revêt pour se manifester 
comme esprit personnel, national et mondial, elle se révèle 
comme l'esprit infini du ciel. Par la foi à ce Christ, parti- 
culièrement par la croyance à sa mort et à sa résurrection, 
l'homme devient juste devant Dieu : c’est-à-dire qu'en 
vivifiant en soi l'idée de l'humanité — particulièrement en 
niant la naturalité qui est déjà elle-même la négation de 
l'esprit, autrement dit en affirmant au moyen d’une double 
négation, ce qui est la seule voie ouverte à l’homme pour 
arriver à la vraie vie spirituelle — l'individu participe à la 
vie divine incarnée dans l'espèce (2). 

Cette « litanie métaphysique (3) » est la deuxième con- 


(1) Leben Jesu, IT, p. 686. 
(2) Leben Jesu, IX, pp. 734 sqq. 
(3) Expression de Quinet, 
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clusion générale de la Vie de Jésus : c'est une thèse de 
philosophie religieuse, une thèse dogmatique. 

Quel est exactement le lien qui rattache lune à l’autre 
la première et la deuxième conclusion générale de l'œuvre 
de Strauss, la thèse de critique philologique et la thèse de 
philosophie religieuse, l'exégèse mythique et la christologie 
nouvelle de l'humanité-Dieu ? D’autres, avant Strauss, 
avaient prétendu, après avoir ruiné l'historicité des textes 


_ sacrés, sauver l'essence de la religion : d’Anaxagore à 


Kant, en passant par Philon et Origène, la méthode d’in- 
terprétation allégorique avait eu des partisans nombreux 
et éminents. Strauss connaissait tous ces efforts que les 
philosophes grecs ou juifs, chrétiens ou modernes, avaient 
tentés pour sauver l'idée du naufrage des faits: il en 
parle avec précision dans l'introduction de son travail ; il 
distingue cependant nettement sa méthode de la leur. I} 
estime que l'interprétation allégorique — dont l'mterpré- 
tation morale à la manière de Kant n’est qu’une variété 
est arbitraire. Sans doute il reconnaît qu’on aurait tort de 
reprocher aux partisans de cette méthode une attitude 
équivoque : Kant par exemple ne prétend pas que le sens 
qu’il donne actuellement aux livres saints, et celui que 
les auteurs leur attribuaient de leur temps, soient abso- 
lument identiques ; c'est une question que le philosophe 
laisse de côté; il demande simplement qu’on accorde la pos- 
sibilité d’une interprétation morale des textes. Kant, selon 
Strauss, n’a pu néanmoins éviter deux inconvénients (1) : 
d'une part les idées morales qu'il essayait de tirer des 
récits historiques, lui étaient personnelles ou étaient les 
idées de son siècle : aussi les cas étaient-ils rares où il 
pouvaitadmettre que les auteurs des écrits bibliques avaient 
eu ces idées en vue ; d'autre part, il était obligé, précisé- 
ment pour cette raison, de renoncer à déterminer Le rapport 





(1) Leben Jesu, Einleitung, I, p- 27. 
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qui unit les idées et les représentations : il ne montrait pas 
comment la pensée philosophique s'était voilée de légendes, 
comment l'idée s'était fleurie de mythes, comment le sym- 
bole s'était coulé dans le moule de l’histoire. 

Strauss prétend donc donner, au moyen de l'interpré- 
tation mythique, ce que l'interprétation allégorique était 
impuissante à donner : une explication qui soit à la fois 
la solution du problème exégétique et la solution du pro- 
blème dogmatique. C'est cette explication qu'il avait 
regretté en 1832 de ne pas trouver dans l'Encyclopédie des 
sciences théologiques de Rosenkranz. L'auteur de l’Encyclo- 
pédie, dit-il dans son analyse (1), n'a pas rendu jus- 
tice aux différentes méthodes d'interprétation usitées jus- 
qu'ici; au lieu de les rejeter purement et simplement, il 
faut, selon l'esprit de la philosophie hégélienne, garder la 
part de vérité positive qu'elles contiennent. Il faut partir 
de la différence entre le réalisme et l’idéalisme dans l'in- 
terprétation de l’Écriture : les deux tendances sont égale- 
ment légitimes, puisque la vraie religion a à la fois une 
existence objective et une existence subjective : elles ne 
deviennent fausses que si on les oppose, au lieu d'en faire 
la synthèse. L'interprétation simplement historique et 
grammaticale de la Bible est une attitude passive; l'inter- 
prétation allégorique tient compte du progrès religieux 
qui se fait dans l'Église : mais, au terme de l’évolution, on 
aboutit à un résultat qui était déjà contenu implicitement 
dans la Bible. C'est ce que le langage profond de l'an- 
cienne Église exprimait en ces termes : l'Auteur divin de 
l'Écriture Sainte, le Saint-Esprit, a toujours mis dans ses 
paroles un sens plus élevé que celui dont le rédacteur hu- 
main ou les premiers lecteurs ont eu conscience. La philo- 
sophie éclairée des temps modernes n’a plus admis de 


(1) L'article de Strauss sur Rosenkranz est réimprimé dans 
Charakteristiken und Kritiken, Leipzig, O. Wigand, 1839, le éd. 
pp. 212 sqq. Cf. surtout pp. 225-227. 
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pensée divine du Saint-Esprit ; mais elle a gardé le double 
sens : éllé a simplement attribué aux orateurs el aux 
rédacteurs humains la bienveillante duplicité quel’ancienne 
Église atiribuait au Saint-Esprit: ces hommes plus éclairés 
que leurs contemporains savaient déjà ce que nous savons 
aujourd'hui, mais ils ont accommodé leur langage à leur 
époque. Strauss conclut : L'explication de la théologie 
nouvelle est la vérité de la doctrine de l’allégorie et de l'ac- 
commodation : elle distingue le contenu religieux du Nou- 
veau Testament : l'idée qui y est en soi (1) (pour ainsi dire 
le sens caché que le Saint-Esprit y implique) — et la forme 
finie de lareprésentation, sous laquellelesécrivains du Nou- 
veau Testament n’ont pas seulement donné mais encore 
connu ce contenu ; les progrès de la conscience chrétienne 
dans l'Église aboutissent à briser cette forme finie : la 
science donne au contenu infini en soi de l’Écriture l’exis- 
tence pour soi qui lui convient en l’élevant à la forme infinie 
de l'idée (2). Et Strauss ajoute : « Sion n’a pas pris claire- 
ment conscience de ce mouvement, il est impossible 
d'aborder l'interprétation de l'Écriture sans être gêné (3). » 
C'est donc en poussant la doctrine de Hegel jusqu'à ses 
dernières conséquences, en lui donnant une forme encore 
plus rigoureuse, que Strauss espérait trouver à la fois la so- 
lution du cas de conscience qui l’inquiétait comme pasteur, 
et la solution de tous les problèmes qu’il se posait enthéo- 
logien, savant et philosophe. Al Esprit Saint dè l’ancienne 
Église, à l'accommodation des philosophes modernes, il 
entend substituer, pour concilier le réalisme et l’idéalisme, 
la religion objective et la religion subjective, l'Idée tou- 
jours semblable à elle-même dans son incessant progrès. 


(1) « Den an sich seienden Begriffsgehalt. » 

(2) « … Den an sich unendlichen Gehalt der Schrift zu dem ihm 
angemessenen Fürsichsein in der unendlichen Form des Begriffs 
erhebt. » {/bid., p. 226.) 

(3) « Unbefangen. » 


D 
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Mais Strauss est bien plus hégélien que Hegel lui-même; 
l'identité du réel et du rationnel, de l'être et du devenir, 
implique à ses yeux, non seulement, comme l'admet- 
tait Hegel, l'identité de contenu dans la foi et dans la 
science, mais encore l'identité de sens dans la lettre du 
texte sacré et dans l'esprit du philosophe, puisque Dieu 
demeure constant dans la variété de ses incarnations (1). 
C’est qu'en outre des préoccupations ordinaires des théolo- 
giens et des philosophes, Strauss a des scrupules d'un 


ordre nouveau. Il ne veut pas seulement respecter la Bible 


comme Écriture sainte de la communauté et sauvegarder 
en même temps le progrès de la pensée philosophique ; il 
ne veut pas seulement concilier la fixité du texte et l'évo- 
lution de la foi : si la théorie de l’allégorie ou de l’accom- 
modation, dont se contentaient l'Aufklärung du dix-hui- 
tième siècle, Lessing, Kant et en somme Hegel lui-même, 
ne suffit plus à Strauss, c'est que celui-ci, fils du dix-neu- 
vième siècle, a le sens dela critique historique. L'Évan- 
gile n’est pas seulement à ses yeux le texte sacré ou clas- 
sique ; c'est encore le document d'une époque: et on ne 
saurait admettre ni l'interprétation arbitraire qui donne à 
un texte ancien un sens moderne ni l’hypothèse qui attribue 
à des écrivains juifs du premier ou du deuxième siècle 
la conscience claire d'idées nées au dix-huitième siècle. 


(1) Cette métaphysique de l'identité n'a qu’un tort : elle rend 
tout mouvement inutile, toute action stérile; ou plutôt elle ne 
garde que l'apparence du mouvement et de l’action ; elle fige toutes 
les vagues de la nature, arrête tous les progrès de l'humanité, 
glace toute l’ardeur de la vie; en revanche — mais est-ce bien 
là une revanche ? — elle permet de considérer toutes les ondes de 
l'univers comme le déploiement immanent d’une formule fixe et le 
changement le plus révolutionnaire comme une métamorphose 
conservatrice de l'état traditionnel. C’est une philosophie béate et 
désespérante : elle paralyse par la quiétude qu’elle assure et navre 
par l'inéluctable félicité qu’elle impose. A la limite, optimisme el 
pessimisme se confondent : la vie absolue et l’éternelle mort sont 
des expressions synonymes de l'identité : A — A. 
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/ 
Outre le respect de la foi et le souci de la pensée libre, 
Strauss à encore le goût du travail scientifique et la 
‘méthode qu'il cherche doit satisfaire à la fois l'âme du 
croyant, la raison du philosophe et la conscience du philo- 
logue. 
C'est cette clef merveilleuse que Strauss a cru découvrir 


sous le nom de « mythe ». Il s'est imaginé qu'il pourrait 


dans sa Vie de Jésus, mener de front trois tâches diffé- 
rentes : 1° interpréter exactement, loyalement, scientifique- 
ment lès textes évangéliques ; 2° éliminer tout ce qui, dans 
le christianisme, est contraire aux idées philosophiques 
modernes, en particulier l’historicité miraculeuse de toute la 
vie individuelle de Jésus ; 3° sauver l'essence de la foi. Or, 
pour queces trois conditions puissent être remplies simulta- 
nément, une donnée —_ au moins — est mathématiquement 
nécessaire ; c'estquele mythe découvert parla critique philo- 
logique dans les Évangiles, et le symbole dégagé des 
dogmes par la critique philosophique coïncident, c'est-à- 
dire que le sous le voile des légendes se trouvent réellement 
cachées les idées philosophiques modernes. Mais comment 
cela est-il possible, puisque Strauss n’admet ni comme l'an- 
cienne Église que le Saint-Esprit les y ait mises, ni comme 
la philosophie du dix-huitième siècle, que les rédacteurs 


humains les aient connues ? Pour lever la difficulté, Strauss 


a recours à une solution intermédiaire dont il convient 
d'admirer l'élégance : « Comme le Dieu de Platon formait 
le monde en contemplant les Idées, ainsi la communauté, 
en dessinant, à l'occasion de la personne et des destinées 
de Jésus, le portrait de son Christ, a eu inconsciemment 
devant les yeux (1) l’Idée de l'humanité dans ses rapports 
avec la Divinité. » 


Il ne faut pas se méprendre sur le sens et la portée de 


cette phrase, souvent citée, mais presque toujours isolée 


(1) « … So hat der Gemeinde... unhewusst..… vorgeschwebt. » 
Leben Jesu, II, p. 737. 
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de son contexte : c’est la conclusion suprême où Strauss a 
abouti. L'examen critique des textes lui à donné un pre- 
mier résultat : les récits évangéliques sont des légendes qui 
se sont formées autour d’une vie individuelle parce qu’on 
a pris Jésus pour le Messie. L'examen philosophique de la 
christologie lui a donné un second résultat : tout ce qui est 
dit du Christ est vrai de l'Humanité-Dieu. Ces deux thèses 
en impliquent une troisième : Le portrait du Messie dessmé 
par la communauté judéo-chrétienne à l'occasion de Jésus 
ressemble d’une manière si parfaite à l'Idée-type de l'Hu- 
! manité-Dieu, qu'il en est la copie inconsciente. Cette troi- 
sième conclusion générale de la Vie de Jésus, qui découle 
durapprochement des deux premières, offrait, selon Strauss, 
le triple avantage rêvé : elle expliquait fidèlement le texte 
des Évangiles, elle donnait l'interprétation critique du 
christianisme, et elle restaurait la foi. La philologie, la 
philosophie et la religion étaient réconciliées. 

En réalité Strauss s’est trouvé placé au confluent de 
deux grands courants, formés chacun par la jonction de 
deux puissants afffuents. D'une part, les philologues, au 
lieu d'accepter fidèlement la lettre des écritures comme 
les orthodoxes ou d’en rejeter les puérilités avec un dédain 
railleur comme les libertins, avaient essayé de concilier 
le respect ancien des livres classiques ou sacrés et la ceri- 
tique moderne : ils étaient arrivés ainsi à découvrir souvent 
dans les textes historiques des mythes. D'autre part, les 
philosophes avaient essayé de concilier la foi et la raison : 
ils étaient arrivés ainsi à trouver souvent dans les dogmes 
des symboles. En considérant les légendes évangéliques à 
la fois comme des mythes et des symboles, Strauss asso- 
ciait ces deux conciliations (1). D'une part, en effet, l'exé- 
gèse supranaturaliste était dépasséé depuis que la critique 
avait attaqué l'authenticité des évangiles, et prouvé que 


(1) Cf. le texte de sa réponse justificative au directeur Flatt, dans 
Hausrath, |, Beilagen, pp. 10 sqq. 
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même les trois synoptiques étaient des œuvres postérieures 
à la première génération des apôtres ; mais l’exégèse 
rationaliste était obligée ou de torturer les textes, ou d'avoir 
recours à des hypothèses peu flatteuses pour la famille et 
l'entourage de Jésus, sinon pour le fondateur du christia- 
nisme lui-même ; seule, l'exégèse mythique était à la fois 
critique etrespectueuse. D'autre part la raison et la science 
ne permettent plus de croire au surnaturel et au miracle, 
mais le résidu historique vide d'idées, le caput mortuum 
que les rationalistes conservaient, ne gardait plus l’âme de 
la foi ; seule, la christologie de l'Humanité-Dieu rendait 
la vie à l'évangile en y voyant la manifestation de l’Idée 
dans l'histoire. Strauss se flattait de faire la synthèse des 
deux grandes synthèses entreprises à la fin du dix-hui- 
tième siècle et au commencement du dix-neuvième siècle ; 
il lui semblait que tout l'effort intellectuel et moral des 
générations antérieures convergeait vers lui ; il se sentait 
poussé par le mouvement même de la science ; il était 
convaincu que son œuvre était dictée par une nécessité 
providentielle, bref que son livre était un livre « inspiré » : 
c'était comme une révélation destinée à faire avancer 
d’un pas l'espèce humaine (1). 

C'est cet enthousiasme qui explique la rapidité extraor- 
dinaire du travail de Strauss : un an (de l'automne de 1833 
au mois d'octobre de 1834) lui suffit pour faire l'énorme 
travail préparatoire (2) et pour rédiger en bon style deux 
gros volumes (toute l'œuvre moins la dissertation finale), 

(1) Cf. Srrauss, Literarische Denkwürdigkeilen. Gesammelte Schri- 
ften, I, pp. 4-5. | 

(2) Sans compter l’article surles trois ouvrages nouveaux parus sur 
l'Évangile selon saint Mathieu, réimprimé dans Charakteristiken und 
Kritiken, etune analyse des deux Vies de Jésus, de Paulus et de Hase, 
qui fut retournée par la Société berlinoise de critique scientifique, 
parce que Strauss ne s'était pas conformé auxrègles de l'école hégé- 
lienne.— Il fallut, d’ailleurs, autant de temps à l'éditeur de Tübin- 
gue pour imprimer le livre de Strauss qu'il n’en avait fallu à l'au- 
teur pour le préparer et le rédiger. 
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plus de 1400 pages in-octavo exceptionnellement denses. 
C'est cet enthousiasme aussi qui fit que Strauss alla jus- 
qu'aux conséquences extrêmes de ses théories, sans se 
demander s'il ne se laissait pas entrainer au-delà des 
limites où il était nécessaire ou légitime de s'arrêter, si 
bien qu'il fût ensuite obligé de battre en retraite. Si l'on 
ne tenait pas compte de cet enthousiasme prophétique, on 
ne comprendrait pas qu’un homme et un savant comme 
Strauss, après avoir fait un travail minutieux el pro- 
longé pour bien interpréter les textes, ait oublié tout à 
coup les précautions les plus élémentaires de l'esprit cri- 
tique, et ait attribué à une communauté d'humbles Gali- 
léens la création d'une mythe platonicien, la réminiscence 
d’une Idée éternelle. S'il avait été de sang-froid, Strauss 
se serait rappelé ce qu'il venait de démontrer lui-même, 
à savoir que pour transfigurer Jésus en Christ, les judéo- 
chrétiens n’avaient eu qu’à copier les traits du Messie, dont 
les Juifs attendaient la venue et dont l'Ancien Testament 
donnait d'avance le signalement complet. 

Comment n’a-t-il pas vu le contraste entre la prudence 
de sa longue enquête et la témérité de sa péroraison ? 
Admettons à la rigueur qu'à « une époque de profond déchi- 
rement, d'absolue détresse physique et morale » on ait pu 
voir dans la passion et la mort d'un individu singulière- 
ment pur le symbole de la destinée humaine ; admettons 
même que « chacun » (1), comme l’affirme Strauss, se soit 
nécessairement dit devant un pareil spectacle : lua res 
agitur et ait considéré le Christ comme celui qui — selon 
l’expression employée par Clément d'Alexandrie dans un 
sens quelque peu différent-r0 èpäua ris avbpwrôTntos Orexpivero. 
Accordons provisoirement à Strauss, malgré toutes les 
invraisemblances que cette thèse suppose, que le mythe de 
la Passion de Jésus ait eu dès le début plus ou moins clai- 


(1) « .… Da musste jedem.…. » Leben Jesu, Il, p. 786. 
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rement pour chacun des disciples du Nazaréen crucifié le 
sens symbolique qu'ila pour un théologien de Tübingue, 
adepte de Hegel au dix-neuvième siècle. Mais comment 
l’auteur de la Vie de Jésus ail pu croire qu’on pourrait 
généraliser une hypothèse aussi aventureuse et interpréter 
symboliquement toutes les légendes qu’il avait patiem- 
ment découvertes dans les textes évangéliques ? comment 
| aurait-il fait, pour ne citer qu’un exemple, s’il avait voulu 
trouver un sens éternellement valable pour tout homme 
dans les généalogies davidiques du Christ, où il avait cepen- 
dant reconnu lui-même des « mythes » ? 

Mais Strauss n'eut pas le temps de se faire à lui-même 
ces objections qui se seraient sans doute naturellement 
présentées à son esprit, si on lui avait laissé le loisir 
nécessaire ; il écrivit et publia avec la hâte fiévreuse d’un 
inspiré ses pages prophétiques et il n’avait pas fini d'écrire 
qu'il était déjxattaqué de tous côtés : dans la mesure où on 
pouvait l’être encore dans l'Allemagne protestante de 1835, 
l’auteur de la Vie de Jésus fut ainsi apôtre et martyr. 
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CHAPITRE V 


LA QUERELLE DE « LA VIE DE JÉSUS » 


ET LES ÉCRITS POLÉMIQUES 


À. — L’ATTITUDE DE STRAUSS. 


Dès la publication du premier volume de la Vie de 
Jésus, les attaques commencèrent. Ce ne fut pas seule- 
ment à la thèse du livre qu’on s’en prit, mais encore à la 
situation de l’auteur. On ne pouvait prévoir d’abord que 
le résultat général de l'enquête philologique de Strauss, 
c'est-à-dire la solution du problème exégétique par la 
méthode d'interprétation mythique. La contre-partie était 
sans doute promise par la préface, mais la thèse dogma- 
tique n’était pas encôre nettement définie. Sans attendre 
l'essai de restauration, on s'en tint donc à ce qui sem- 
blait une œuvre de destruction complète el définitive : 
l'historicité de la vie de Jésus selon les Évangiles était 
désormais entièrementruinée: voilà le beau travail qu'avait 
fait le jeune répétileur du grand séminaire évangélique de 
Tübingue. « Ce travail est-il compatible avec les fonctions 
de l’auteur ? » telle fut la question que le directeur des 
études Flatt se hâta de poser à la juridiction compétente ; 
il le fit en termes blessants qui n’ajoutent rien à sa gloire, 


Lévy. — Strauss 5 
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mais on peut accorder à la rigueur qu'il était dans son 
rôle. Le conseil de l'Université, auquel.on avait adjoint 
pour juger l'œuvre de Strauss, toute la faculté de théologie, 
se trouva partagé : parmi les professeurs, les uns comme 
Baur, cherchaient à sauvegarder les droits de la recherche 
scientifique, les autres, comme Steudel, tenaient à con- 
damner l’hérésie. Le rapport exposa pêle-mèle les griefs 
et les circonstances atténuantes et estima qu'il fallait 
attendre le deuxième volume, à moins de demander dès 
maintenant à Strauss ses conclusions. 

Flatt dut donc donner la parole à Strauss lui-même. La 
plaidoirie de l'accusé est un chef-d'œuvre (1): l'attitude est 
digne et respectueuse, le langage ferme et habile. Il ne 
s'agit pas, déclare l'auteur de la Vie de Jésus, d’un cas 
individuel : il s’agit des rapports de la religion et de la 
science. Est-il donc nécessaire que la foi du peuple et celle 
du pasteur aient non seulement le même contenu mais 
encore la même forme ? C'est impossible pour peu que le 
pasteur ait la moindre culture: combien de théologiens 
croient aujourd’hui par exemple à l'historicité du récit 
mosaique de la création en six jours, ou même à un acte 
temporel de Dieu ? Il n'y a jamais coïncidence absolue entre 
ce que le prédicateur pense et ce que la communauté qui 
l'écoute, entend : que le désaccord soit plus ou moins grave, 
ce n’est qu'une question de degré. Tout ce qu'on peut dire, 
c'est que plus le pasteur s'éloigne des représentations vul- 
gaires, plus il lui est difficile de traduire ses idées dans le 
langage courant. Mais c'est son devoir de ne pas reculer 
devant cette tâche : si en effet tous ceux qui se sont assi- 
milé les éléments sceptiques du siècle renonçaient à la 
carrière ecclésiastique, il ne resterait bientôt au clergé que 
la foi non scientifique ; la critique deviendrait le privilège 
d'une élite cultivée de laïques et l’église se scinderait for- 


(1) Cf. le texte de la lettre de Strauss dans HAUSRATH, Strauss, 
I, Beilagen, pp. 10 sqq. 
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cément en deux lambeaux qu'il serait finalement impos- 
sible de réunir : tandis que, tant que l'esprit critique reste 
représenté aussi dans le clergé, la conciliation de la foi 
et de la science demeure possible et le progrès constant 
de l'éducation religieuse et théologique est assuré. 

C’est toujours la thèse de Lessing, de Kant et de Hegel 
que Strauss reprend : la religion positive est la forme infé- 
rieure de la philosophie, la science qui convient aux 
enfants et au peuple mineur; le progrès religieux doit 
teudre à éliminer les éléments statutaires et historiques, 


en sauvegardant l'essence rationnelle de la foi ; les pasteurs 


sont chargés de l'éducation qui doit préparer l'émancipa- 
tion de lhumanité. Mais l’église chrétienne pouvait-elle 
consentir à n'être que l’école préparatoire de la philoso- 
phie ? pouvait-elle sacrifier l'histoire sainte à l'[dée ? l'église 
protestante pouvait-elle accepter ce gouvernement de la 
communauté par une aristocratie savante ? pouvait-elle 
soumettre les fidèles au traitement pédagogique que la 
« hiérarchie de la spéculation (1),» croyait indispensable au 
progrès ? Celte évolution prudemment réglée, cette trans- 
formation volontaire d’église chrétienne en école philoso- 
phique était sans doute une chimère. L'histoire montre 
combien dans le domaine juridique ou politique il est dif- 
ficile d'assurer un progrès pacifique et régulier ; jusqu'ici 
chaque étape de l'humanité a été marquée par des 
guerres, des révolutions et des réactions, des révoltes et 
des répressions sanglantes ; à plus forte raison, le passage 
d’une religion à une autre a-t-il peu de chances de se 
faire par l’évolution intérieure et consciente d'une église 


L 


(1) L'expression est celle que Schleiermacher employait pour 
réfuter la théorie de ses adversaires hégéliens. Mais les théories 
de Schleiermacher lui-même supposent égalementune aristocratie 
dans l’Église. Cf. Srrauss, Schleiermacher und Daub, dans Charak- 
teristiken und Kritiken, Leipzig, O. Wigand, 1839, et As. RirscuL, 
Schleiermachers Reden über die Religion, Bonn, Marcus, 1874. 
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quelconque. Strauss s’en aperçut bientôt: le 23 juillet 1l 
était relevé de ses fonctions de répétiteur au grand sémi- 
naire de Tübingue et nommé professeur suppléant au lycée 
de Ludwigsbourg. | | 

Strauss se soumit d’abord : il demanda simplement, pour 
achever le deuxième volume de son œuvre, un congé qui 
lui fut accordé et il rejoignit son poste en novembre. 
En somme, le ministre Schlayer n'avait fait qu'imposer 
d'office à Strauss une mutation analogue à celle que 
Märklin fut heureux d’obtenir en 1840 quand, après 
plusieurs années de service comme pasteur à Calw, cel 
homme d’une conscience admirablement scrupuleuse se 
crut obligé de descendre de la chaire ecclésiastique pour 
demander un poste de professeur d’humanités classiques 
à Heïlbronn (1). Mais Strauss, qui avait moins de goût pour 
l'enseignement et l'éducation des enfants que pour le tra- 
vail scientifique, ne garda sa nouvelle situation que pen- 
dant une année scolaire. Son rêve était d’obtenir une chaire 
d'Université, ce qui était une ambition très légitime de sa 
part; mais il voulait une chaire dans une faculté de théo- 
logie. Sans doute on s'explique encore facilement ce désir 
de Strauss : il est dur de renoncer à la théologie au moment 
précis, où après de laborieuses études, on croit en avoir 
pénétré les mystères. Strauss ne se sentait ni disposé ni 
obligé à ce sacrifice : il estimait qu'on n’avait pas le droit 
de le lui demander : non ! on ne pouvait pas exiger cela de 
lui. Il est très facile de sentir encore aujourd’hui, en reli- 
sant les dernières pages de la Vie de Jésus, l'émotion con- 
tenue d’un homme qui se voit poussé par la force des 
choses hors de la carrière qui lui convient le mieux (2): cela 
lui paraît un attentat contre la. vocation, c'est-à-dire un 
manque de respect pour la nature, une violence sacri- 


(1) Srrauss, Märklin, Ges. Schriflen, X, pp. 291 sqq. 
(2) Cf. surtout Leben Jesu, II, p. 742. 
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lège (1) et il se débat. Il faut donc plaindre sincèrement 
Strauss : la chaire qu'il désirait était bien celle qui en un 
sens lui était due, une chaire d'histoire des religions ou de 
philosophie religieuse: mais cette chaire il ne pouvait 
l'obtenir en Allemagne à la date de 1835 que d’une faculté 
de théologie et une faculté de théologie, si protestante, si 
libérale qu’on la suppose, a un caractère nettement confes- 
sionnel : elle fait partie de l'Église. Strauss soulevait donc 
de nouveau la question des rapports de la foi et de la 
science qui avait été résolue contre lui par les autorités 
compétentes, bien plus qu'en son for intérieur, il était 
obligé, à son corps défendant, de résoudre lui-même dans 
le même sens. Il avait beau examiner toutes les hypothèses 
possibles : il n'y avait pas moyen de rester indéfiniment 
dans l'Église quand on a perdu la foi et qu'on n'est pas 
décidé à taire la vérité, devant soi-même et devant les 
autres. 

En se mettant à l'œuvre, Strauss avait cru sincèrement 
faire œuvre de restauration; il l'avait dit dans sa préface (2), 
l'objet essentiel de la foi chrétienne est absolument indé : 
pendant de l'enquête critique : la naissance surnaturelle 
du Christ, ses miracles, sa résurrection, sou ascension, de- 
meurent des vérités éternelles, même si on en conteste abso- 
lument la réalité en tant que faits historiques. C'est cette 
certitude qui avait donné à l'attitude de Strauss un calme 
et une dignité remarquables : il n’était ni timoré comme 
les croyants qui n’osent pas appliquer aux textes sacrés les 


(1) Obéir à sa vocation est, aux yeux de Strauss, céder au motif 
« le plus pur qu'il y ait ». (Cf. Streitschriften, U, p.104.) Strauss jus- 
tifie l'attitude de l'historien Jean de Müller à l'égard de Napoléon 
— attitude que les fanatiques comme Menzel n'étaient pas seuls à 
trouver discutable — par le désir légitime de se consacrer entiè- 
rement et sans obstacle extérieur à la, vocation de sa.vie : l’his- 
toire. Il est tout prêt à justifier de mème la conversion au catho- 
licigme de Winckelmann. 

(2) Leben Jesu, 1 Vorrede, VII. 
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méthodes critiques, ni agressif comme les adversaires de 
la foi ; le ton de la Vie de Jésus n’était ni dévotement édi- 
fiant ni mystiquement enthousiaste, mais il n'était pas non 
plus frivole : il avait le sérieux de la science. Strauss s’est 
considéré d’abord comme un chirurgien qui ferait subir 
à une personne aimée une opération dangereuse en appa- 
rence, mais qui serait certain de lui rendre ainsi la santé. 
Même au terme de son travail, Strauss, sûr d’avoir réussi sa 
restauration critique, avait cru un instant pouvoir prendre 
encore un ton de dédain triomphant pour parler de ce qu'il 
avait dû sacrifier: quand nous savons, déclare-t-1l fière- 
ment, que l’incarnation, la mort et la résurrection, le duplex 
negatio a/ffirmat est l’éternelle circulation, le battement 
indéfiniment répété de la vie divine, quelle importance 
particulière pouvons-nous attacher encore à un fait isolé, 
qui n’est d’ailleurs qu'une représentation purement sensi- 
ble de ce mouvement ? L’Idée dans le fait, l'Espèce dans 
l'individu, voilà ce que notre époque demande à la chris- 
tologie de lui montrer: une dogmatique qui dans le cha- 
pitre du Christ, ne s'élève pas au-dessus de l'individu, n’est 
pas une dogmatique, mais un sermon. 

Mais à ce mot de sermon, qu'il vient de prononcer avec 
dédain, Strauss tout à coup s'inquiète : le pasteur a beau 
connaître la formule de la circulation éternelle de Dieu, 
il faut qu'il raconte des histoires à ses ouailles : le peut-il 
s’il admet la doctrine de a Vie de Jésus, s'il est David-Fré- 
déric Strauss lui-même, sans mentir, ou si l’on préfère une 
expression plus polie, sans distinguer un christianisme éso- 
térique et un christianisme exotérique, sans creuser un 
abîme entre les initiés et la foule ? Le pasteur peut, selon 
Strauss, hésiter entre quatre voies. 

1° Il peut essayer d'élever la communauté à son niveau 
— tentative vouée à l’insuccès, parce que la communauté 
n'a pas l'éducation préalable nécessaire: 

2° IT peut consentir à descendre au niveau de la commu- 
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nauté — mais il risque alors de passer pour un hypocrite 


aux yeux des fidèles, peut-être même à ses propres 
yeux (1); 

3° Il peut vouloir abandonner la carrière ecclésiastique 
— mais en ce casil devra aussi renoncer à l'enseignement 
de la théologie, car ilenlèverait à ses élèves toute aptitude 
aux fonctions qu'il n’a pu conserver lui-même ; en outre il 
créerait ainsi un divorce entre la foi et la philosophie 
qui pourrait être fatal à la foi ; enfin il n’est pas possible 
de demander à un homme de quitter la théologie au 
moment précis où il croit en avoir trouvé la clef; 

4° Enfin, il peut essayer, tout en conservant les formes 
de la représentation vulgaire, de faire briller à travers ces 
formes les rayons de l'esprit. — Mais à la longue, la com- 
munauté finira bien par se douter que son pasteur dis- 
tingue entre la lumière et l’abat-jour, et il faudra bien que 
le pasteur choisisse. 

Bref, au moment même où l’auteur de a Vie de Jésus 
croyait terminer dans un cri de triomphe son œuvre de 
restauration, il s'aperçoit tout à coup que le conflit latent 
entre la foi et la science, qu'il s'était imaginé pouvoir apai- 
ser, s'est aggravé. Que faire ? Cesser de penser ou du moins 
cesser de parler ? « Il y en a bien assez aujourd'hui qui s’y 
résignent et ce n’est pas la peine de se donner beaucoup 
de mal pour en augmenter le nombre, quitte à injurier 
ceux qui prennent la parole et suivent le progrès de la 
science. Mais il y en a aussi qui, au mépris de telles 
attaques, confessent librement ce qui ne peut plus être 


(1) «… Par exemple, pendant qu'il parle de la résurrection du 
Golgotha, il doit penser secrètement à l’universelle palingénésie 
des idées ; ou encore, en préchant tout haut sur la Vierge Marie; 
songer tout bas à la nature, vierge visible, mère éternelle de toutes 
choses. Mais cette méthode subtile court le risque de rappeler 
celle des réticences mentales du P. Bauny.… » Cf. QuineT, De la 
Vie de Jésus-Christ, du docteur Strauss. Revue des Deux-Mondes, 
1838, t. IV, p. 609. 
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caché, — et l'avenir montrera quels sont ceux qui ont le 
mieux servi l'Église, l'humanité, la vérité (1). » 

Donc, Strauss, en écrivant les dernières lignes de Ja 
première édition de la Vie de Jésus, avait en son for inté- 
rieur nettement pris parti: s’il fallait choisir entre la com- 

munauté et la pensée, il sortirait de l'Église pour dire la 
vérité. Mais il voulait espérer jusqu’au bout qu’on lui épar- 
gnerait ce choix, qu'on ne l'exilerait pas de force de la 
patrie chrétienne, qu'on lui laisserait au moins une place 
dans quelque faculté de théologie, dans cette zone fron- 
tière où la limite entre le domaine de la foi et le territoire 
de la science n'est pas nettement marquée. Si donc 
Strauss était décidé à être jusqu’au bout le témoin de la 
vérité, il n’appelait pas le martyre ; son désir de ménager 
l'Église tout en défendant énergiquement la science 
explique son attitude dans la polémique, où il sera alterna- 
tivement agressif ou conciliant, selon les intentions de ses 
adversaires, les péripéties du combat et les chances de 
faire la paix. Il souhaite une évolution régulière du chris- 


tianismé : etilest prêt à faire toutes les concessions néces- : 


saires, pourvu qu'elles ne compromettent ni la liberté de 
la science ni le progrès humain. 


B. — Les « ÉCRITS POLÉMIQUES »; LES CONCESSIONS 
DE STRAUSS. 


a) Le mythe et l'histoire. 


Strauss fut obligé d’abord de répondre à des attaques 
violentes. La Vie de Jésus avait fait scandale : l'auteur fut 
dénoncé par les uns comme le nouveau Judas (2), par les 
autres comme l'Antechrist, qui, selon les calculs précis de 
certains piétistes souabes, devait enfin apparaître en 1836 

(1) Leben Jesu, II, p. 744. 


(2) Le professeur de Strauss, Eschenmayer, publia un pamphlet 
que le titre suffit à juger : l’Ischariolisme de nos jours. 
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après Jésus-Christ. De tous les coins de l'Allemagne, des 
théologiensse levèrent pour protester contre les blasphèmes 
du jeune répétiteur de Tübingue. M. Albert Schweitzer 
donne la liste de soixante ouvrages signés ou ano- 
nymes qui parurent sous prétexte de réfuter la première 
Vie de. Jésus (1) ; mais les seules réfutations dont on parle 
encore sont celles que Strauss à honorées de ses ripostes. 

Strauss se proposait d'abord d'écrire toute une série de 
pamphlets, en choisissant chaque fois comme adversaire 
un champion d'une des écoles contemporaines; en réalité, 
il n'a donné que les premiers portrails de sa galerie : il 
n'a guère procuré ainsi qu à Steudel, à Eschenmayer et à 


Menzel une célébrité analogue à celle que Goeze doit à 


Lessing. C’est surtout contre ces trois adversaires. qu'il 
connaissait de près, que Strauss a pris l'offensive (2) et ses 
coups ont porté. Le supranaturalisme en particulier ne 
s'est pas relevé de la défaite de son champion Steudel : il 
y a eu sans doute encore depuis 1837 des partisans de 
cette école dé théologie; mais, comme le remarque 
Hausrath, ils ont cru devoir changer de nom. 

Si vigoureuse pourtant que soit au début l'offensive 
de Strauss, elle se relâche bientôt et sa défensive même 
n'est pas tenace. Strauss a les qualités nécessaires pour 
faire un admirable polémiste : il voit à merveille le point 
faible de ses adversaires, et il sait les poursuivre. jusque 
dans leurs derniers retranchements. Il analyse les textes 
avec une sagacilé singulière et une patience inlassable ; il 
relève les contradictions, les fautes de raisonnement ou 
de style avec un soin minutieux et il sait exploiter les plus 
petits détails ; il dépèce les œuvres et les phrases avec une 
cruauté froide et un acharnement imperturbable. Mais il 


(1) ALBERT SCHWEITZER, Von Reimarus zu. Wrede. Eine Geschi- 
chtederLeben-Jesu-Forschung, Tübingen, Mohr, 1906. Cf. Anhang, je 


pp. 410-413. L 
(2) Dans les deux premiers « cahiers » de ses Écrits polémiques. 
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à aussi une qualité qui gêne dans la bataille : il est con- 
sciencieux. Au moment où il attaque, il cherche à com- 
prendre la pensée de son adversaire ; quand il se défend, 
il se demande s’il n'aurait pas tort. Il est trop savant, trop 
réfléchi, trop équitable pour avoir Je goût de la lutte et la 
joie du triomphe, il est trop peu sûr de lui aussi pour 
n'avoir pas envie de battre en retraite. 

Il est évident qu'au moment où il rédige ses cahiers de 
polémique, l’auteur de la Vie de Jésus n'a déjà plus foi en 
son œuvre. En décembre 1837 il écrit à son ami Rapp: 
« Je ne suis plus celui à qui on veut faire subir tout-cela ; 
je n’ai plus l’enthousiasme qui les a blessés ; si je l'avais 
encore, tout sans doute me serait facile à supporter ; mais 
je ne l'ai plus. Et ainsi il faut que je souffre pour ce qu'a 
commis un autre que moi: je né mérite ni cel honneur ni 
cette indignité ; aussi n’ai-je pas le moral qui conviendrait. 
Mon esprit n'habite plus du tout dans la région où on 
l'attaque maintenant et il lui est par suite impossible de 
s'y défendre (1). » 

Quand on lit en effet les Écrits polémiques, immédiate- 
ment après avoir achevé la lecture de la première édition 
de la Vie de Jésus, on a l'impression nette que l'auteur ne 
soutient déjà plus les thèses qu'il vient de poser à l'instant. 
Il ne parle plus de la thèse générale qui faisait l’unité de 
son œuvre, en reliant la partie exégétique et la partie dog- 
matique, en donnant satisfaction à la fois au philologue el 
au philosophe : la théorie platonicienne qui voyait dans 
le récit évangélique un mythe, c'est-à-dire à la fois une 
légende et un symbole, a disparu. Qu'on n'objecte pas que 
cette thèse n'était pas essentielle dans l'œuvre de Strauss, 
qu'elle n'y était d'ailleurs que timidement indiquée: c'était 
la part de chimère et de rêve qui l'avait entraîné à écrire. 
Enlevez celte illusion et cette fougue, Strauss, qui n’est ni 
un pur savant ni un vrai poèle, n'aura plus l’ardeur néces- 


(1) Ausgewählle Briefe, p. 48. 
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saire pour travailler ou pour créer (1). Or, maintenant, 
Strauss à recouvré son sang-froid : au lendemain de 
l'ivresse prophétique il est las, incertain, démoralisé, il ne 
comprend plus l'enthousiasme qui à engendré son œuvre ; 
iln’en voit plus l'unité vivante, il n’a plus le cœur d’en 
défendre les membres épars. 

Il ne soutient plus sa thèse exégétique. Oui, c'est vrai, 
il avait prétendu que tous les récits évangéliques étaient 
des mythes, exclusivement des mythes. Il avait mème alla 
qué au moins autant l’exégèse des rationalistes que celle 
des supranaturalistes, parce que les rationalistes tenaient 
à conserver des faits historiques: or, pour le hégélien 
fanatique qu'était jadis l'auteur de la Vie de Jésus, les faits 
historiques étaient une matière aussi méprisable au moins 
que les faits surnaturels, puisque les premiers étaient au 
moins aussi videsd'idées, aussistériles devant l'Éternelque 


(1) Sur la « Stimmung » indispensable à Strauss, cf. Liter. 
Denkwürdigkeiten. Ges. Schriften, 1, pp. 6 sqq. Sur sa lassitude, cf. 
surtout les lettres des années 1837 et 1838, dans les Ausgew. Briefe. 
Strauss y déclare qu’à force de regarder, ses yeux se troublent, 
qu'il ne sait plus ce qui est croyable ou incroyable, possible ou 
impossible. Des rencontres fortuites le déconcertent. Un jour, un 
frère de Môrike présente une traite où figurait le nom d’un berger; 
or, ce nom propre (Kollmer) était aussi celui d’un personnage 
d'Orplid, intermède du Maler Nollen de Môürike. Kaufmann erut 
que le berger Kollmer était un mythe ; or, renseignements pris, il 
existait réellement ; « comme critique, dit Strauss, je n'aurais pas 
hésité à nier son existence ». — Un autre jour, au, bord du lac de 
Constance, Strauss vit une petite fille : elle avait sur les genoux un 
petitchatet l’obligeaità manger de l'herbe.Quelques jours plus tard 
Strauss trouva près de Lindau un petit garçon qui voulait forcer 
un petit chat à manger des limaçons. « Si j'avais trouvé ces deux 
faits dans deux textes, déclare le critique qui venait de confronter 
les quatre Évangiles, je n'aurais pas hésité à les considérer 
comme deux variantes d’un unique texte primitif. » — Aun moment 
donné, Strauss était si découragé qu'il songeait à un mariage de 
raison. « Si on m'avait offert alors, écrira-t-il à Rapp le Anovembre 
1841, une rente viagère contre l'engagement de ne rien publier, je 
crois que j'aurais accepté. » Cest cel étatd'esprit qui explique les 
concessions insensées de la 3° édition. (Cf. Ausgew. Briefe, p.110.) 
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les seconds. Bien plus, il s’était emporté contre les exégèles 
qui, comme Bauer ou Kaiser, avaient avant lui appliqué 
à l'Écriture la méthode d'interprétation mythique, parce 
que ces précurseurs hésitants avaient une tendance à voir 
dans les récits évangéliques des mythes à demi historiques. 
Strauss leur avait reproché durement la timidité qui les 
avait empêchés de voir le vrai caractère du mythe : « Ils 
manquaient de confiance dans l'Esprit et dans l’Idée 
comme si ces puissances n'étaient pas capables d’engen- 
drer spontanément (1) des récits, comme si elles avaient 
absolument besoin pour cela d'y être poussées par un évé- 
nement extérieur, si fortuit soit-il. » Strauss lui-même, 
qui n'était pas alors un homme de peu de foi, avait donc 
admis cette génération spontanée, cette éclosion de mythes 
sans cause occasionnelle. Que lui importaient dès lors ces 
événements « extérieurs et fortuits » qu'on a coutume de 
réunir sous le nom d'histoire ? Il pouvait s’en passer à la 
rigueur pour expliquer les légendes ; et comme d'autre 
part tous les traits d'un mythe sont suspects, le plus simple 
était de ne pas se lancer dans une enquête qui semblait 
inutile d’abord et qui ne pouvait ensuite donner de résul- 
tats certains. Strauss avait donc éliminé autant que pos- 
sible l’histoire de sa Vie de Jésus : en tant que philologue, 
il s'était préoccupé d'expliquer la genèse des légendes et 
non d'extraire des récits quelques parcelles d'histoire ; en 
tant que philosophe, il avait sacrifié le fait à l'Idée. 
Mais maintenant il n'a plus ni cette indifférence hautaine, 
ni ce mépris intransigeant: il ne croit plus que le « mythe » 
soit la clef merveilleuse, la seule clef nécessaire et suffi- 
sante : il va donc faire des concessions (2): 

(1) «.. Rein aus sich heraus... erzeugen. » Cf. Leben Jesu, Einlei- 
tung, I, pp. 43-46. Les passages les plus caractéristiques de la 
1re édition sont supprimés dans les éditions ultérieures. 

(2) Quinet, qui a vu Strauss à cette époque, dit dans son compte 


rendu de la Vie de Jésus : «... Avec le même désir de rester dans 
la vérité, je reconnaiîtrai que dès l'ouverture de cette histoire, 
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Dès les premières lignes de ses Écrits polémiques, il 
s'y résout: son interprétation de l’histoire biblique se 
nomme modestement : « critique d'après sa méthode, 
mythique d’après son résultat (1) »: c'est l'interprétation 
que de Wette à appliquée à l'Ancien Testament. On n’a pas 
le droit d’opposer, comme le fait Steudel, l'interprétation 
mythique à l'interprétation historique : en posant ainsi le 
problème, on a l’air de croire, comme le prétendent les 
profanes (2), que, « tous les récits évangéliques sont des 
mythes à mes yeux ou même que je nie l'existence de Jésus 
en tant que personnage historique. Mon adversaire doit 
savoir que telle n'est pas mon intention : mais alors le 
litige qui nous divise ne porte pas sur le caractère histo- 
rique ou mythique de la vie de Jésus, mais sur le nombre 
plusou moins grand d'éléments historiques (3).» Nous voilà 
déjà loin de la thèse radicale que Strauss avait soutenue 
d'abord : il ne s’agit plu$ que d'une différence de degré. 
En employant la méthode critique, Strauss a trouvé per- 
on voit clairement que le système est conçu par avance, qu'il ne 
nait pas nécessairement des faits ; qu’au contraire l'auteur, avec la 
ferme volonté de tout y ramener, ne s’en démettra devant aucun 
obstacle ; que par là il est entrainé à une intolérance logique qui 
ressemble à une sorte de fanatisme et rappelle, avec plus de sang- 
froid et de maturité, l'esprit exterminateur de Dupuis et de Volney. 


J'ai même quelque sérieuse raison de croire que revenu de la pre- 
mière fougue de la discussion, il ne serait pas éloigné de recon- 


naître la justesse de cette critique... » (Loc. cit., p. 610.) 
(1) Sireitschriften, Tübingen, Osiander, 1837, I. Heft (Steudel), I, 
p: à. 


(2) M. de Keyserlingk prouva que le docteur Strauss était une 
légende du dix-neuvième siècle, et cette plaisanterie facile fit for- 
tune. On publia des extraits d'une vie de Luther parue à Mexico 
en 1836 : le docteur Casoar ÿ affirmait que le réformateur était 
un mythe. L'auteur de ce pamphlet, qui parut à Tübingue, en 1856, 
était Wurm; la traduction française parut en 1839, à Paris. Il y eut 
aussi une vie critique de Napoléon traduite de l'anglais, etc. CF. 
Hausraru, Strauss, I, p. 191, et A. ScHweiTzER, Vor Reimarus zu 
Wrede, Anhang, I, pp. 12-413. Le nom de Casoar est une allusion 
au sens de Strauss en allemand (autruche). 

(3) Sireitschriften, I, p. 10. 
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sonnellement un maximum de mythes et un minimum de 
faits historiques : d’autres ne trouveront peut-être pas la 
même proportion : c'est une affaire de plus ou de moins. 
Soit par exemple le récit. de la Résurrection : Steudel 
déclare : « l'humanité n’est devenue chrétienne que 
parce que le Christ a pu être proclamé comme le Ressus- 
cité »: Strauss l'accorde, il demande simplement : « cette 
proclamation suppose-t-elle absolument la réalité du retour 
surnaturel à la vie humaine ? »; il y a d’autres hypothèses 
possibles (1) : personnellement Strauss a admis une de 
ces hypothèses, mais si on lui démontrait qu'une autre 
hypothèse est préférable, qu'il vaut mieux écarter le 
mythe et admettre par exemple que le cadavre a été 
éloigné du tombeau ou qu'il y a eu résurrection naturelle, 
il serait tout prêt à changer d'avis : 1l n’est pas fasciné par 
sa première opinion (2). Strauss en arrive bientôt à dis- 
tinguer dans la vie de Jésus un noyau historique caché 
sous une couche de mythes : il songe à un fond rocheux 
que le flot aurait recouvert de limon. Sans vouloir trop 
presser le sens de ces métaphores que lui suggèrent les 
remarques d'Eschenmayer (3), il est permis de dire que 
Strauss ne les aurait pas employées en écrivant la Vie de 
Jésus : il ne se représentait pas alors l'élément historique 
des Évangiles comme quelque chose de solide ou de résis- 
tant. Aussi, dans la troisième édition de son œuvre, Strauss 
sera-t-il bien moins trauchant à cet égard que dans la 


(1) Par exemple, Jésus peut réellement être revenu à la vie, 
mais d’une manière naturelle ; ou bien il n’est pas revenu réelle- 
ment à la vie, mais on l’a cru, soit par suite d’une circonstance 
extérieure, comme la disparition du cadavre, soit à cause de l'illu- 
sion des disciples, qui d'abord abattus par la mort sur la croix, 
ont bientôt restauré en eux la foi au caractère messianique du 
Maître en s'appuyant sur certains passages de l'Ancien Testa- 
ment, etc. 

(2) Streilschriflen, 1 Heft, pp. 33-34 « … So bin ich keineswegs. 
hineingebannt,. » 

(3) Sireilschriften, II Heft, p. 42. 














> À W 


LA QUERELLE DE (LA VIE DE JÉSUS D, 79 


première, il sera disposé à admettre plus d'éléments his- 
toriques (1) et moins d'éléments mythiques qu'il ne l'avait 
fait d'abord : il donnera une plus large place à l’explica- 
tion rationaliste des miracles par des fait naturels (gué- 
risons par des procédés médicaux ou des influences psy- 
chologiques, somnambulisme, magnétisme, etc.):il tiendra, 
compte des analogies de l’histoire moderne (miracles des 
Camisards, du diacre Paris) : il est prêt enfin à faire l’ap- 
plication la plus étendue du plus flexible des arguments, 
l'argument à minori ad majus, pourvu qu'on donne au 
terme de « miracle » le sens de phénomène extraordinaire 
sans doute, merveilleux si l’on veut, mais non pas surna- 
turel. 


b) Les sources. 


Si Strauss se montre si conciliant à propos de l’histoire, 
des mythes ou des miracles, il est prêt à plus forte raison 


(1) Par exemple dans la première édition (Leben Jesu, chap. V, $36, 
t. I, p. 279), Strauss examine le récit de Luc, II, 40-52, sur l'attitude 
de Jésus au Temple, quand l'enfant, à l’âge de douze ans, fit avec 
ses parents le pèlerinage de Jérusalem :il ne voit dans ce récit qu'un 
mythe. Dans la troisième édition (trad. Littré, EL, 1. p. 323) il conclut 
au contraire : « D'un autre côté, cependant, bien que la légende ou 
la poésie ait souvent orné la jeunesse des grands hommes de sem- 
blables preuves d'esprit précoce, il n’en est pas moins vrai qu'en 
certains cas ces preuves ont été réellement données, car natu- 
rellement un homme de génie se développe plus tôt qu'un homme 
ordinaire. Les exemples pris dans l'histoire de la jeunesse 
de nos grands esprits, poètes, généraux, savants, sont connus. Et 
presque dans le même temps et dans le même lieu, on trouve un 
exemple de cette précocité, qui ressemble beaucoup au récit 
évangélique, et qui, appartenant à la vie de Josèphe, homme d’un 
talent assez inférieur, sert à l'égard de Jésus d’argument a minori 
ad majas. La constitution morale et l'attitude intellectuelle de 
Jésus ont été telles dans son âge mûr, que l'on peut soutenir avec 
raison qu'elles furent le résultat, non d’une explosion tardive et 
soudaine, mais d’un développement successif et constant ; or, 
dans le cours d’une pareille vie, notre récit s'encadre si COnvena- 


: 
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à transiger sur toutes les questions qui toucheni à l'origine. 


ou à l'authenticité des Évangiles. Il avait montré pour- 
tant qu'il était au courant de la science de son temps (i):, 

bien plusilavait entrevu plusd’ unc hypothèse queles spécia- 
listes ont reprise de nos jours. En particulier, il ne s'était 
pas laissé égarer par la fausse manœuvre des théologiens 
qui avaient abondonné Mathieu, Marc et Luc pour s'en 
tenir à Jean, cédant ainsi, selon l'expression de Hausrath, 

la citadelle à l'ennemi pour mieux défendre une ouvrage 
secondaire. Il avait montré que le quatrième Évangile 
était plus mythique et plus mystique que les autres, et, si 
l'on en croit les historiens compétents (2), il avait élé 
le premier, sinon à porter ce jugement à peu près unani- 
mement admis aujourd'hui, du moins à l'appuy er d’argu- 
ments solides. Strauss a même vu que dans l Évangile selon 
saint Jean ce n’est plus la légende collective et incon- 
sciente qui a choisi, groupé ou arrangé les faits, mais une 
tendance apologétique clairement marquée. Sur ce point 
essentiel, les recherches de détail n’ont fait en somme que 
confirmer ce que Strauss avait deviné de prime abord (3). 


blement que la critique n'a pas le droit d'en contester la valeur 
historique. » 

(1) Cf., par exemple, son compte rendu des ouvrages de Sieffert, 
Schneckenburger et Kern sur l’origine du premier Évangile cano- 
nique (1834) réimprimé dans Charakleristiken und Kritiken, HI, p. 235. 

(2) Cf., par exemple, ALB. SCHWEITZER, Von Reimarus zu Wrede, 
pp. 88 sqq. 

(3) Dans l'introduction de sa deuxième Vie de Jésus (Ges. Schr., III, 
122), Strauss protestera contre les reproches que BAUR à adressés 
à l'œuvre de 1835 (dans ses ÆXrilische Unlersuchungen über die 
Kanon. Evangelien, pp. 41, 71, et sa Kirchengeschichle des neun- 
zehnlen Jahrhunderts, pp. 397-397. Cf. aussi Keim, Akadem. An- 
trittsrede, p. 12). Tandis que Schulz, Sieffert, Schneckenburger 
attaquaient surtout Mathieu, Strauss prétend avoir voulu établir 
que le premier Évangile contient le plus d'éléments historiques, 
tandis que le quatrième s’écarte le plus de la réalité. Il a de même 
insisté, dit-il, sur la manière particulière de chacun des évangé- 
listes : il renvoie à ce sujet au texte de la première édition desa 
première Vie de Jésus (1, pp. 517-519, 558-560, 632-635, 638, 642, 648 
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Cependant Strauss abandonne de bonne grâcé cette 
hypothèse si aisément soutenable : dans la troisième édi- 
tion de sa première Vie de Jésus, 1l croit devoir céder aux 
objections de ceux de ses adversaires qui lui étaient le 
moins hostiles. Tous les hommes en effet dont Strauss 
pouvaient respecter l'autorité, tenaient pour l'authenticité 
du quatrième Évangile : il suffira de citer Hitzig qui avait 
déclaré renoncer à publier sa Vie de Jésus, parce que son 
ouvrage n'aurait eu ni les grandes qualités ni les petits 
défauts de celui de Strauss ; et le pieux converti Neander, 


qui avait été consulté sur la question de savoir s'il fallait 


interdire en Prusse le livre scandaleux paru à Tübingue, et 
qui avait répondu qu'il fallait laisser au travail scienti- 
fique le soin de réfuter une hypothèse scientifique. Baur 
lui-même, qui depuis, protestait encore de son respect 
pour l'Évangile selon saint Jean, et de Wette, qui avait 
donné l'exemple de l'interprétation mythique, n'osait se 
prononcer. Depuis que Bretschneider, l'auteur des Proba- 


sqq.,655, 665, 675 sqq. — Il, pp. 171, 377). Il y a deux points sur les- 
quels il n'avait pas osé décider entre Îles synoptiques et l’Évan- 
gile johannique : sur le premier de ces points, — jour de la 
mort de Jésus — Strauss paraît continuer à croire que les deux 
dates sont également douteuses ; sur le deuxième point, — nombre 
des séjours à Jérusalem, — Strauss se rallie à la thèse de Baur, 
en l'appuyant d'arguments nouveaux. Strauss estime que Baur 
n’a fait que de continuer l’œuvre inaugurée par la première Vie 
de Jésus. Baur a reproché à Strauss d'avoir donné une critique de 
l'histoire évangélique sans une critique préalable des sources des 
Évangiles. Strauss retourne le reproche : une critique des Évan- 
giles ne suffit pas, une critique de l'histoire évangélique s'impose 
encore aujourd’hui ; un effort en ce sens était sans doute préas 
Jablement nécéssaire. Sur les rapports de Strauss et de Baur, cf. 
ce quê dit Ev. ZEeicer dans sa biographie de Strauss et ses arti- 
cles sur: Das Urchristentum, Die Tübinger historiche Schule, Fer- 
dinand Christian Baur, Strauss und Renan, dans Vorträge und 
Abhandlungen geschichtlichen Inhalts, Leipzig, Fues, 1865, pp. 202- 
435. Les jugements de Zeller sont d'une impartialité qu’on trou- 
vera singulièrement remarquable, si l’on tient compte de la situa- 
tion de l’auteur. 


Lévy. — Strauss 6 
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bilia, s'était rétracté, Strauss avait été le seul à attaquer 
le quatrième Évangile : pour faire preuve de bonne volonté, 
il déclare maintenant qu'il va essayer de croire à l’authen- 
ticité (1). 

C'est qu'au fond toutes ces questions n'avaient à ses 
yeux qu’une importance relative : il connaissait les données 


(1) Il admet même, sur la foi du quatrième Évangile, des asser- 
tions qu'il avait jugées d’abord invraisemblables : il accorde, par 
exemple, que Jésus à pu croire äsa préexistence en Dieu ; Hausrath 
remarque, à ce propos, qu'il est plus respectueux d'attribuer une 
thèse aun évangéliste — comme Strauss l'avait fait d'abord — qu’une 
idée fixe à Jésus — comme il le fait maintenant. — La comparai- 
son des deux commentaires de Strauss sur l'épisode de la Samari- 
taine est particulièrement caractéristique. Dans la première édi- 
tion (Leben Jesu, I, pp. 507-520), Strauss expose les renseignements 
contradictoires que nous donnent les quatre Évangiles sur la mis- 
sion en Samarie : mais il ne se prononce même pas entre la thèse 
nationaliste du texte de Mathieu et la thèse plus favorable aux 
non-juifs des autres textes. Il analyse toutes les invraisem- 
blances du récit selon saint Jean; il montre que le cadre est 
idyllique et patriarcal, que la scène paraît invertée pour mettre 
en lumière les caractères messianiques de Jésus, par exemple son 
omniscience : il considère que la femme de Samarie est la person- 
nification de son peuple, infidèle à Jéhovah, etc. Dans la troi- 
sième édition (trad. Littré, I, 3, pp. 537-548), Strauss admet à la 
rigueur que Jésus a pu connaître, par une clairvoyance anormale, 
la situation de la Samaritaine (les cinq ou six maris !); il admet 
que Jésus a pu révéler le secret de sa messianité, si bien gardé 
d'après les synoptiques, à la première étrangère venue, parce que 
le danger était moindre en ce pays; pour expliquer la contradic- 
tion entre la défense faite dans les synoptiques par le Maître aux 
Apôtres d'aller aux villes des Samaritains et le prosélytisme attri- 
bué par le quatrième Évangile au Galiléen en territoire étranger, il 
admet une solution proposée par Neander : Jésus se serait réservé 
cette mission trop délicate pour ses disciples. Enfin, l’allusion à 
l'église de Samarie n’est plus aux yeux de Strauss une prophétie faite 
après coup : Jésus qui connaissait le caractère des halfitants, 
pouvait risquer une prédiction optimiste. — Le commentaire 
donné par Strauss dans la première édition parait bien plus voisin 
des interprétations admises aujourd'hui. Cf. Loisy, le quatrième 
Évangile, p. 370 : « l'histoire de la Samaritaine, comme le reste du 
quatrième évangile, a derrière elle Paul et la diffusion du chris- 
tianisme chez les païens, » 
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des problèmes exégétiques ; il en trouvait même parfois 
la solution, parce qu'il avait de l’érudition, de la sagacité 
et surtout parce qu'il n'avait pas de préjugés, mais il ne 
s'y intéressait que dans la mesure où la solution de pro- 
blèmes plus graves en dépendait. Il n’y a lieu ni de féli- 
citer longuement Strauss d’avoir montré sa perspicacité 
habituelle, ni de regretter outre mesure qu'il n’ait pas été 
plus tenace dans ce domaine qui n'était pas, à proprement 
parler, le sien. De même, il est relativement inutile de se 
demander si Strauss n’a pas été partial pour Mathieu, qui 
était alors exposé aux feux croisés des partisans des trois 
autres évangélistes (1), ou s'il a été au contraire trop 
sévère pour Marc, qu'il n’aimait pas parce que les rationa- 
listes l’aimaient, et dont il n'avait pas reconnu le carac- 
tère original, parce qu’à cette date il n’attachait pas assez 
d'importance au plan du récit et à la suite des faits. Tout 
cela est bien possible, mais Strauss ne demandait qu'à 
faire amende honorable, sur tous les points où les savants 
compétents lui auraient montré qu'il s'était trompé. Il 
avait en 1835 adopté à peu près le système de Griesbach, 
comme il adoptera à peu près en 1864 le système de 
Baur (2); mais personnellement, ce qu’il voulait qu’on lui 


(1) Le quatrième Évangile avait alors à la foisles sympathies des 
romantiques, à cause de son caractère symbolique, et des rationa- 
listes, parce qu'il évite l'abus des miracles extérieurs. Marc avait, 
par la manière dont il raconte la guérison de l’aveugle de Beth- 
saïde (Marc, VIII, 22-26) donné le modèle des explications rationa- 
listes ; c'est pourquoi sans doute, il passait, au grand étonnement 
de Quinet, pour «-le patron des matérialistes,». Luc était couvert 
par l'autorité de Schleiermacher. 

(2) Cf. A. Loïsy, Évangiles synoptiques, préface, surtout I, p.65, et le 
Quatrième Évangile, Paris, Picard, 1903, p.39, et A. SCHWEITZER, Von 
Reimarus zu Wrede, p. 87. Strauss avait combiné le théorie de 
Griesbach sur l’origine secondaire de Marc et la théorie des dié- 
gèses de Schleiermacher, qui l'avait aidé à traiter les narrations 
comme des textes isolés. Mais tandis que Schleiermacher pouvait 
se servir du plan johannique pour grouper les récits fragmentaires, 
Strauss, qui avait rejeté le quatrième Évangile, n’avait plus aucun 
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accorde, c’est que les Évangiles ne sont pas l'œuvre de 
témoins oculaires : il lui fallait au moins l'intervalle d'une 
génération entre les faits et les textes pour permettre 
l'éclosion de mythes ; mais il n'exigeait rien au delà. S'il 
contestait l'historicité, il était prêt à accepter — trop faci- 
lement même — l'authenticité des Évangiles ; au demeu- 
rant, quand il disait Mathieu, Mare ou Luc, il entendait 
simplement le texte évangélique numéro 1, 2 ou 5. Il 
n'avait pas cherché à déterminer les auteurs, les dates, les 
filiations ou les interpolations ; il n'avait pas voulu classer 
ou coordonner, il avait opposé les textes les uns aux autres 
pour tes ruiner réciproquement : il les avait usés les uns 
contre les autres. En somme il avait travaillé à peu près 
comme travaillaient les apologistes : il avait confronté, lui 
aussi, les Écritures ; mais sa synopse, au lieu de révéler 
‘Jharmonie des Évangiles, avait fait éclater le continuel 
désaccord des différents récits. C’est pour ainsi dire par 
rencontre, en prenant presque toujours le contre-pied de 
la théologie orthodoxe, que Strauss est assez souvent 
tombé sur la bonne piste de l'histoire. 

Mais il ne s’en était pas préoccupé outre mesure : el sa 
première conclusion avait été d'un scepticisme sans 
réserves. Il avait mis en doute l'authenticité ; il mettra en 
doute, si l’on veut, l'inauthenticité ; il émet des hypo- 
thèses, les retire pour faire plaisir à ceux de ses adver- 
saires qui sont de bonne foi, puis finit par y revenir parce 
qu'elles sont justes ; mais, dans ce domaine, il n'estime 
pas que son amour-propre ou l'honneur de sa pensée soit 
engagé : preuve indiscutable que lhistoire, au sens res- 
treint du mot, n’est pas sa spécialité. 


1 


moyen de relier les morceaux détachés. Il avait d’ailleurs cherché à 
mettre en lumière, aussi clairement que possible, toutes les olu- 
tions de continuité, 
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‘ ce) La thèse dogmalique. 


Strauss va-t-il du moins se montrer plus intraitable à 
propos de sa thèse dogmatique ? Non, on dirait qu'il ne 
tient guère plus à sa christologie qu'à son exégèse. 

Outre le mépris de l’histoire, Strauss avait manifesté 
dans la première édition de sa première Vie de Jésus, le 
mépris de l'individu. Ce double mépris provenait d'une 
des tendances de la philologie et de la philosophie alleman- 
des de cette époque. Par réaction contre l'esprit de l’Auf- 
klärung, on sacrifiait l'individu aux groupes ou à l'espèce, 

En philologie, Herder avait donné le mot d'ordre de ce 
mouvement par sa fameuse antithèse de la poésie naturelle 
et de la poésie artificielle (1) ; la vraie poésie n’était plus la 
création savante, réfléchie d’un individu, mais la manifes- 
tation naïve, spontanée de l'âme populaire. L'Iliade et 
l'Odyssée, selon l’école de Wolf, la Chanson des Nibelunge 
celon l'école de Lachimann, devaient être attribuées à des 
peuples poètes. Après avoir nié l'individualité des auteurs, 
on nia celle des héros des poèmes et comme l'histoire an- 
cienne, trop respectée jusque-là, était maintenant trop sus- 
pecte et ne paraissait plus avoir qu’une valeur poétique, on 
ne vit bientôt plus dans tous les grands hommes du passé 
que .des personnifications légendaires de groupes ethni- 
ques ou Sociaux. 

Après les travaux de Niebuhr, on put croire que toute 
l’histoire de Rome n'était qu'un chapelet de traditions po- 
pulaires. De même l'Ancien Testament semblait une épopée 
hébraïque ; c'était sinon la voix de Dieu, du moins 
la voix du peuple se chantant lui-même sous le nom de 
héros éponymes (2). En appliquant ce procédé au Nouveau 

(1) Natur- und Kunstpoesie, Cf. BAscH : la Poétique de Schiller. 


Paris, F. Alcan, 1902, pp. 23 sqq. 
(2) Dans ses Écrits polémiques, Strauss comparera Abraham à 


Hellen. 
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Testament, Strauss logiquement en était arrivé à consi- 
dérer les évangiles comme un poème spontanément jailli-de 
l'âme de la communauté primitive ; quant à Jésus, Strauss 
sans doute n'allait pas jusqu'à nier l'existence historique 
d'un individu qui aurait porté ce nom ; mais la vie et la 
mort de ce personnage peu connu ne lui paraissaient être 
tout au plus que la cause occasionnelle qui avait provoqué 
l’éclosion des mythes, et le Christ n'était guère à ses yeux 
qu'un portrait, une copie du Messie attendu par les Juifs, 
l'illusion du Sauveur national, à moins qu'il ne soit la per- 
sonnification de l'Humanité intimement unie à Dieu. 
Kreutzer avait précisément montré que le martyre des héros 
mythiques n’était souvent qu'un symbole ; n'était1l pas 
aussi vain de voir dans la carrière et la passion du Crucifié 
une destinée individuelle, que de croire à la biographie 
d’Osiris taillé en pièces, de Zeus enchaîné ou de Baldur mis 
à mort (1) ? 

Mais c'était surtout la philosophie hégélienne qui avait 
inspiré à Strauss le mépris de l'individu. Il n'était pas du 
tout dans les habitudes de l'Idée de s’incarner intégrale- 
ment dans un seul exemplaire : l'Idée n'était ni aussi 
prodigue à l'égard d’une de ses créatures, ni aussi avare à 
l'égard de tous ses autres enfants : elle aimait à déployer sa 
richesse dans une variété d'êtres qui se complètent mutuel- 
lement : elle fait apparaître, puis disparaître les person- 
nages et c’est le cortège des acteurs défilant sur la scène 
du monde qui joue le drame éternel de l'incarnation. Ce 
n’est pas un homme isolé, c’est l'Humanité tout entière 
qui réalise l'unité vivante de Dieu et de la création. 

Cette apothéose de l'Espèce excluait l'apothéose d'un 
individu, et Strauss avail avoué franchement que la science 


(1) Cf. le plan primitif de la Vie de Jésus : Ausgew. Briefe, p. 12. 
Strauss voulait comparer la vie de Jésus à celle d’Adonis, d'Osi- 
ris, d'Hercule. Cf. aussi HausraTu, Sirauss, I, p. 161. 

(2) Cf. Leben Jesu, 1, p. 734, \ 
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de son époque ne pouvait plus reculer désormais devant 
cette conclusion: le dogme de l’incarnation de Dieu en Jésus 
était un élément périssable du christianisme : ce n'était 
qu’une forme populaire de la vérité. Schleiermacher avait 
eu parfaitement raison de dire que la philosophie spécu- 
lative renouvelait à cet égard l'hérésie ébionite (1). L'histoire 
sensible de l'individu avait déclaré Hegel, n’est que le point 
de départ pour l'Esprit : quand on a atteint le point de vue 
philosophique ce n'est plus qu'une image de rève qui 
s'évanouit dans le passé. 

Or voici que dans ses Écrits polémiques, Strauss renonce 
peu à peu à ce mépris de l'individu. Il finit par accepter (2) 
la manière dont le Docteur Ullmann pose le problème des 
origines du christianisme : le Christ est-il une invention 
de la communauté ou l'Église est-elle la création de Jésus? 
Strauss n'opte plus pour l'un des deux termes de cette 
alternative ; il admet qu’il faut tenir compte aussi bien de 
l'action d'un individu génial que du rêve d’un peuple. On 
peut être en désaccord sur l'efficacité relative qu'il convient 
d'attribuer aux deux facteurs mais ce n’est encore qu’une 
question de plus ou de moins. En tout cas, Strauss ne réduit 
plus maintenant à un minimum le rôle de Jésus: même 
en admettant que tous les récits évangéliques ne soient 
que la reproduction de l'histoire messianique conçue 
d'avance, il reste que Jésus à cru être le Messie et a 
réussi à faire partager cette conviction par ses disciples ; 
il reste aussi que c’est l'âme, la voix personnelle de Jésus qui 
a donné aux paraboles le sentiment plus pur, l'accent plus 
doux qui en fait la nouveauté religieuse. D'ailleurs la 
critique admet maintenant l'historicité d'une partie nulle- 
ment négligeable des faits et des discours transmis par les 
synoptiques. Ainsi comme philologue et comme historien, 
Strauss fait désormais une plus large part à l'influence sin- 


(1) Cf. GUIGNEBERT, Manuel des origines du christianisme, p. 455, 
(2) STRAUSS; Streitschriften, II Heft, pp. 146 sqq- 
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gulière du héros des Évangiles, du fondateur du christia- 
nisme. 

Comme philosophe aussi, il restitue ses. droits à l'indi- 
vidu. Il proteste maintenantc ontre le reproche que le Doc- 
teur Ullmann (1) fait au panthéisme de tout engloutir et 
d’anéantir la personnalité. Ce reproche n'’atteint que le pan- 
théisme spinoziste. Sans doute le panthéisme hégélien, par 
opposition à la philosophie de Kant, de Fichte et Jacobi, qui 
ne connaissait l'esprit que sous sa forme subjective et indi- 
viduelle, a mis en relief le caractère objectif et substantiel 
de l'Esprit, sa vie comme esprit des peuples et des époques, 
la domination qu'il exerce sur les âmes personnelles et 
ainsi Hegel s’est rapproché de Spinoza; mais Hegel ne dit 
pas comme l’auteur de l’Éthique que les individus ne sont 
que la manifestation accidentelle et éphémère de la sub- 
stance ; au contraire l’'Individualité est la réalité essentielle 
de l'esprit. Et Strauss cite maintenant la phrase fameuse 
de Hegel: « A la tête de toutes les actions, par suite aussi 
des révolutions de l'histoire, il y a des individus, subjecti- 
vités qui réalisent l'élément substantiel (2). » Hegel veut 
qu'on rende également hommage aux puissances collec- 
tives et à la force personnelle. 


(1) Quinet, dans son compte rendu de la Vie de Jésus, s’est inspiré 
des arguments présentés par le docteur Ullmann dans les Études 
el Criliques théologiques. Il dit de Strauss : « Au panthéisme des 
écoles modernes, l’auteur avait emprunté l'art de déprécier, de 
diminuer, d’exténuer les personnages historiques; car il y a un 
idéalisme naturellement briseur d'images. Toute existence person- 
nelle le gêne et lui déplait comme une usurpation. Les héros sont 
pour lui ce que les statues de bois ou d'airain sont pour le maho- 
métisme; il faut qu’il les renverse, Un peu plus, il regarderait la 
vie de l'oiseau qui passe, de l'insecte qui murmure, comme un vol 
fait à l'absolu. [l ne serait content que s'il pouvait réduire l’uni- 
vers el l’histoire à un parfait silence, pour y jouir en paix de 
l'harmonie de ses propres idées... » (Revue des Deux-Mondes, 1838, 

e 4, p. 603.) 

(2) HEGEL, Rechisphilosophie, $ 848, p. 484, cité par STRAUSS, 

Streilschriflen, TI Heft, pp. 149-150, 
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À cet égard, Strauss veut être l'élève fidèle du maître. 
S'il a plus insisté sur un des éléments de la synthèse, c'est 
parce qu’on ne l'avait pas assez mis en lumière ; mais il est 
prêt à souligner l’autre. Il déclare nettement que pour lui 
aussi « Jésus est la plus grande personnalité religieuse de 
l’histoire », et l'auteur de la Vie de Jésus, qui, en 1835 
n'avait pas trouvé de terme assez fort pour exprimer son 
mépris pour le culte qui s'attache au service de l'individu au 
lieu de rendre hommage à l'Espèce, développe maintenant 
de 1837 à 1839 toute une philosophie de l’histoire pour 
justifier le pieux respect que les hommes portent aux héros 
el aux génies, en particulier aux fondateurs de religion et 
en première ligne à Jésus. 

Il expose d'abord cette théorie nouvelle à propos de sa 
polémique avec les hégéliens. Dans tous les domaines, dé 
il (1), où, l'activité divine se manifeste dans l'humanité, 
individus se distinguent de la masse et paraissent particu- 
lièrement inspirés de Dieu; mais il ne suffit pas, si l'on 
veut accorder à Jésus une dignité éminente de le ranger 
dans cet élite de grands hommes : on le mettrait ainsi sur 
le même pied que des conquérants comme Alexandre, César 
ou Napoléon, des législateurs comme Lycurgue ou Solon, 
des philosophes comme Socrate ou Platon, Aristote ou 
Spinoza, des poètes comme Homère, Eschyle ou Shakes- 
peare, desartistes comme Phidias ou Raphaël: la plus haute 
aristocratie humaine forme encore un petit peuple. Strauss 
va donc accorder un titre de noblesse spécial aux fonda- 
teurs de religions : il admet que tous les autres modes de 
révélation — art ou poésie, philosophie ou héroïsme — se 
valent, mais que la révélation religieuse est plus voisine 
encore de la lumière divine: Moïse et Mahomet appar- 
tiennent à une sphère plus haute que Solon ou Alexandre. 
Mais cela ne suffit pas encore : ce choix parmi l'élite forme 






(1) Strauss, Sfreischriften, III, p. 70. 
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encore üne série. On a beau remarquer que les grandes 
individualités sont plus rares dans le domaine religieux 
que dans les autres domaines, que depuis Jésus (1) en par- 
ticulier, il n'est plus apparu de génie religieux: rien ne nous 
garantit qu'il ne surgira pas après celle pause si longue, un 
fondateur d'une ère nouvelle supérieur à Jésus. Pour prou- 
ver que Jésus ne sera pas dépassé, il faudrait démontrer 
qu'il a atteint le but, qu’en lui s’est produite réellement 
l'union de la conscience divine et de la conscience humaine: 
cela mettrait entre Jésus et les autres génies religieux 
(Moïse et les prophètes) une différence non plus de degré, 
mais de qualité. Strauss paraît ne pas exclure la possibi- 
lité de cette démonstration, mais il demande que cette 
démonstration soit faite non a priori, mais a posteriori, 
qu’elle soit une preuve non pas philosophique mais histo- 
rique (2). 

Strauss observe d’ailleurs que même si cette preuve 
élait faite par la critique historique, il n’en résulterait pas 
encore que les récits évangéliques soient entièrement vrais. 
Il faudrait encore expliquer les miracles accomplis par 
Jésus, en ne tenant compte que de l'énergie d’une volonté 
humaine unie à la volonté divine : mais à vrai dire une 
telle volonté ne respecterait-elle pas les lois données par 
Dieu à la nature et à l’activité humaine ? Quant aux miracles 
accomplis, non pas par Jésus, mais sur Jésus lui-même, 
on ne voit pas comment on pourrait les déduire d’une défi- 
mition de sa personnalité morale. 

Malgré ces réserves, il est évident que ces concessions 
de Strauss sont déjà graves : de la chrisiologie de l'Huma- 
nité-Dieu exposée dans la première édition de la Vie de 


(1) Strauss paraît accorder ici à ses adversaires que l'Islam n'est 
qu'une contrefaçon du christianisme ; le terme qu'il emploie («Nach- 
geburt ». Cf. Ibid, III, P. 73) est très méprisant, — Le théologien 
protestant ne nomme pas Luther. 

(2) Streilschriften, VII, PP. 73, 74, 126, 








LA QUERELLE DE ( LA VIE DE JÉSUS » 91 


Jésus à cette nouvelle christologie de l'Homme-Dieu il y 
a un abime. Or, dans la troisième édition de son œuvre 
(1838) Strauss essaie non pas de substituer, mais d'ajouter 
sa deuxième christologie à la première. Après avoir montré 
que la christologie scientifique doit s'élever au-dessus de 
Jésus, il déclare qu'il faudra toujours revenir à ce person- 
nage historique. Toutes les rénovations caractéristiques 
sont dues à des individus éminents : la fondation du chris- 
tianisme ferait-elle exception à cette règle? La création 
spirituelle la plus puissante n’aurait-elle pas d'auteur assi- 
gnable et ne serait-elle que la résultante de forces imper- 
sonnelles ? La critique qui n'a jamais prétendu nier l'in- 
fluence des individus, a été priée d’y insister expressément 
par des voix qu’elle a entendues avec plaisir. La critique, 
c’est-à-dire Strauss, répond à cette invitation de ses adver- 
saires les plus courtois (1) en reprenant la théorie des 
génies, telle qu'il l'avait déjà exposée dans sa réplique aux 
hégéliens, entre autres à Rosenkranz. Il fait même, semble- 
til, un pas de plus dans la voie des concessions (2); 11 
n’accorde plus seulement qu’une incarnation singulière en 
Jésus est philosophiquement concevable et que par suite 
Ja critique historique fait un effort légitime en essayant de 
l'établir : il paraît prêt à reconnaître, sur la foi des textes 
évangéliques, que cette incarnation éminente est histori- 
quement prouvée. Sans doute il fait encore des réserves : 
mais on peut croire en le lisant que tout en n'admettant 
pas l’impeccabilité, la perfection absolue, il accorde que la 
conscience de Jésus a réellement atteint par la communion 


(1) Particulièrement ULLMANN dans son compte rendu de la Vie 
de Jésus dans Theol. Sludien und Kritiken, 1836. — SCHWEIZER, Das 
Leben Jesu von Strauss im Verhäliniss zur schleiermacherschen Di- 
gnitäl des Religionsstiflers, ibid., 1837. — SCHALLER, Der hislorische 
Christus und die Philosophie. 

(2) Cf. Vie de Jésus, de STRAUSS, traduite de l'allemand d'après la 
3e édition par Lirrré. Paris, de Ladrange, 1840, t. II, 2 partie, 
pp. 765 sqq., surtout p. 753. 


{ 


. 92 *  DAVID-FRÉDÉRIC STRAUSS 


spirituelle avec Dieu, leterme du développement religieux, 
le degré suprême qui ne peut être dépassé. Les objections 
philosophiques sont maintenant pour lui des subtilités de 
l'entendement dont lareligion n’a pas plus à se préoccuper 
qu’un homme raisonnable ne se laisse inquiéter par un 
calcul démontrant la possibilité d'une rencontre entre la 
terre et une comète. A la réflexion qui proteste, on doit 
imposer silence tant qu'elle n’est pas en mesure de montrer 
dans la réalité une personnalité religieuse qui ait le courage 
et le droit de se placer à côté de Jésus. 

C’est dans son article sur l'élément périssable et l'élé- 
ment durable du christianisme (1) que Strauss a donné à 
celte théorie du génie religieux tout son développement. 
Si le culte des génies est à l’ordre du jour, dit-il, Jésus 
aussi est un génie, Reconnaît-on le génie à l'harmonie et à 
la sérénité de l’âme? ou à la grande idée qui fait l'unité 
d'une vie ? ou à la puissance d'attraction et de répulsion 
qu'il exerce ? ou à l’influence extraordinaire de son œuvre ? 
tous ces caractères, nous les trouvons réunis chez Jésus. 
Dans le chœur des génies, le fondateur de religion est au 
premier rang, et puisque le christianisme est reconnu 
comme la plus parfaite des religions, son Fondateur a droit 
aux prémices des hommages que nous offrons aux génies. 
Entre les autres héros de l'histoire, capitaines et hommes 
d'état, savants et artistes et celui qui a atteint dans le 
domaine religieux le sommet qu'aucun avenir ne pourra 
dépasser, il y a une différence d'espèce. L’humanité ne se 
passera pas plus du Christ qu'elle ne se passera de reli- 
gion : et ce Christ, qu'on ne saurait séparer de la plus 
haute forme de religion, est un personnage non pas my- 
thique mais historique, un individu, non un symbole. 


(1) L'article parut d'abord dans une revue de Tu. Munor : lé 
Freihafen (1888), il est réimprimé {augmenté et corrigé) dans Zwei 
friedliche Blälter. Altona, Hammerich, 1839, Cf. surtout pp. 104, 108 
118, 127, 131. 








î 


LA QUÉRELLE DE « LA VIE- DE JÉSUS » +.,98 


Personne semble-t-il, ne pouvait désirer rétractation 
plus formelle de la Vie de Jésus. Et celle fois Strauss 
croyait bien pouvoir compter qu'on ne l'exilerait plus de la 
communauté chrétienne puisqu'ilgardaitle Christetqu'il le 
gardait « comme ce que nous pouvons connaître et penser 
de plus haut, au point de vue religieux (1) ». Ces conces- 
sions ont paru si graves qu'on les explique d'ordinaire par 
le désir qu'avait Strauss d'être nommé professeur à Zürich. 
Il est certain que l'auteur des Feuilles pacifiques tenait à 
montrer au public que la paix était possible entre les 
chrétiens et l'homme que les piétistes dénonçaient comme 
l'Antechrist : il voulait prouver clairement qu'il n'était pas 
un esprit ne sachant que nier. 

Or il se rendait compte (2) que la restauration qu'il avait 
donnée dans la dissertation finale de la Vie de Jésus était 
trop courte pour faire visiblement contre-poids à la cri- 
tique de deux gros volumes ; el surtout, elle était trop phi- 


_losophique pour être appréciée du grand public. « Ce 


n’était qu'une idée. » Sans doute Strauss s'étonne encore 
du dédain que les théologiens eux-mêmes manifestent à 
l'égard de l'Esprit et du respect « matérialiste » que tous 
témoignent au fait extérieur. L'idée que le Messie ne mour- 
rait pas ne paraissait pas suffire à engendrer la foi à la 
résurrection de Jésus : mais l'événement le plus fortuit et 
le plusmisérable —une mort apparente, un tombeau trouvé 
vide — était capable de relever le courage des apôtres et de 
sauver le christianisme. L'idée que l'humanité est l'incarna- 
tion de Dieu n’a pas assez de puissance pour donner à 
l'homme l'énergie morale et la paix de l'âme : seule la foi à 
des faits surnaturels — naissance, mort, résurrection el 
ascension d’un individu — peut communiquer à l'homme la 
force nécessaire pour vivre pieusement el lui assurer la béa- 


(1) Zwei friedliche Blätter, p.132. 
(2) Cf. préface des Friedliche Blätter, p. VI. 
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titude éternelle. On sent que Strauss au fond méprise cette 
piété et cette vertu qui a besoin de s'appuyer sur des signes 
extérieurs ; mais puisque tel est l’état d'esprit de ses contem- 
porains, ilva chercher s’il ne pourrait pas lui aussi sauver 
de la vie du Christ un élément qui ne serait pas une simple 
idée : c’est ainsi qu'il en est arrivé à affirmer l'éminente 
dignité de la conscience de Jésus. À la restauration dog- 
matique de l'Humanité-Dieu, il a voulu ajouter la restau- 
ration historique d’un Homme en un sens divin. 


C. — LA GRAVITÉ DES CONCESSIONS DE STRAUSS AU POINT 


DE VUE PHILOSOPHIQUE. 


Les concessions de Strauss paraissent graves au point 
de vue philosophique. 

Dans la première édition de la Vie de Jésus, Strauss 
tenait compte dans une certaine mesure du caractère 
collectif de la religion : c'était la communauté judéo-chré- 
tienne qui exprimait ses aspirations dans le mythe ; et le 
symbole, que le philosophe gardait, donnait à l'humanité 
entière le caractère d’une société divine. Strauss par suite 
insistait sur le progrès de l'humanité : d'une part l’huma- 
nité faisait des miracles, en triomphant de plus en plus 
complètement dela nature, qu'elle réduit à n'être plus 
que la matière impuissante de l’activité de l'esprit; d’autre 
part l'humanité jouait le drame de l’ascension en se débar- 
rassant des limites personnelles, nationales ou mondiales 
pour s'unir à l’esprit infini du Ciel : la vraie vie de l'indi- 
vidu consistait à participer à cette vie à la fois humaine et 
divine de l'espèce (1). Si on dégage l’idée de Strauss des 
formules évangéliques, mystiques ou hégéliennes, il reste 
que ie progrès religieux consistait d’abord aux yeux de 


(1) Leben Jesu, II, p. 735. 
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l'auteur de /a Vie de Jésus dans le déploiement de l'acti- 
vité humaine prenant de plus en plus possession de la 
nature et s’efforçant de réaliser une unité de plus en plus 
complète : ce progrès était donc en un sens extérieur et 
social. 

Maintenant, au contraire, il n’est plus question que de la 
vie intérieure de l'individu. Jésus a donné le modèle de 
cette vie intérieure : les chrétiens n’ont qu’à limiter, cha- 
cun en soi et pour soi. C'est sur ce point que la philosophie 
religieuse de Schleiermacher a exercé sur Strauss une 
influence décisive. Dans la première édition de sa Vie de 
Jésus, Strauss n'avait pas hésité à condamner sévèrement la 
christologie du grand théologien.romantique. Il avait sans 
doute, — sans tenir compte du parti-pris de l’intolérante 
école hégélienne — rendu hommage à la beauté de l'œuvre ; 
il avait accordé que Schleiermacher avait fait tout ce qu'il 
élait possible de faire pour expliquer l'union du divin et 
de l'humain dans un individu. Mais Strauss avait ajouté 
que si l’auteur de cette christologie a cru ménager à la 
fois la religion et la science, il s'est doublement trompé (1). 
Strauss avait repris les arguments de Braniss : il est con- 
traire, dit-il, à toutes les lois de l'évolution, de considérer 
le but comme atteint dès le point de départ d'une série : 
le Christ, fondateur d’une vie collective nouvelle, ne peut 
avoir réalisé absolument la fin de la société chrétienne. 
Sans doute, Schleiermacher admettait aussi qu’en un sens, 
Je christianisme était perfeclible mais il était impossible, 
selon sa théorie, de dépasser F« essence du Christ » ; seuls 
les caractères extérieurs et accidentels de Jésus (langue, 
nationalité, etc.) n'étaient pas exemplaires. Il était permis 
de s'élever au-dessus des préjugés provenant de l'époque 
et du pays où Jésus a vécu ; mais on ne faisait ainsi que 
mettre en lumière l'essence intérieure du Christ. Mais 


(1) Leben Jesu, I, p. 714. 
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Strauss n'avait pas admis ces distinétions de Schleierma 
cher : il avait considéré la réfutafion donnée par Schmid 
comme décisive : si on appelle « accidentel » chezun indi- 
vidu tout ce provient de son temps ou de son peuple, tout 
trait particulier ou singulier de sa physionomie, ce qui 
reste n’est pas l'essence d’un individu, mais la nature hu- 
maine. Si après avoir enlevé à Jésus le caractère temporel 
el national par où il s'est manifesté historiquement, on 
prétend avoir gardé l'essentiel, il ne serait pas difficile 
d'opérer sur Socrate par exemple, le même travail: d’abs- 
traction ou d'analyse et de présenter le résidu comme un 
modèle impossible à dépasser. De plus, si Jésus a été 
réellement parfait, s’il aété préservé de toute lutte inté- 
rieure, de toute oscillation entre le bien et le mal, il n'a pu 
être un homme. Ainsi la raison ou la science ne permet 
pas d'admettre cette christologie de Schleiermacher. 
Cette christologie d'autre part, ne donne pas satisfac- 
tion à la foi: elle prétend en effet que la résurrection et 
l'ascension ne sont pas une partie essentielle de la religion. 
Or la foi à la résurrection du Christ est la pierre angulaire, 
sans laquelle la communauté chrétienne n'aurait pu se 
fonder ; encore aujourd'hui, ce serait mutiler mortelle- 
ment le christianisme que de supprimer la Pâque. Or 
pourquoi Schleiermacher demande-t-il tous ces sacrifices 
que la foi aussi bien que la raison lui refusent ? c’est pour 
expliquer les données immédiates de la conscience chré- 


üenne : il prétend remonter de l'effet — l'expérience 
intérieure du fidèle — à la cause — l'essence du fonda- 


teur. Mais pour expliquer une imitation, point n’est be- 


soin de supposer un Modèle historique : un prototype 
idéal suffit (1). 


Strauss considère donc en 1835 que la tentative de 
Schleiermacher a entièrement échoué : en 1838, au con- 


(1) Leben Jesu, II, pp. 718-720. 
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traire, il oublie la réfutation qu'il a donnée et il admet pres- 
que la christologie mystique. Il reprend la distinction éta- 
blie par le prédicateur romantique entre les hommes portés 
à la vie extérieure et les hgmmes qui s'efforcent de réaliser 
l'harmonie au-dedans d'eux-mêmes. Dans la première caté- 
gorie — c'est-à-dire dans la classe inférieure — il range les 
artistes et les savants, les capitaines et les hommes d'État, 
Il va jusqu'à soutenir que si les poètes n'étaient pas inté- 
rieurement déchirés, ils ne chercheraient pas dans une 
œuvre extérieure l'accord qui fait défaut à leur âme (1). 
Une autre infériorité de ces natures qui ont besoin de 
formes objectives vient de ce qu’elles ne sont douées que 
pour une fonction spéciale; chez le philosophe, c’est la 
pensée qui l'emporte ; chez le poète, c'est l'imagination et 
le sentiment; cherle conquérant ou l'homme d’État, la force 
de volonté ou l'intelligence pratique. Gœthe nous a mon- 
tré le défaut de cette spécialisation en opposant le Tasse 
et Antonio; on connaît d'ailleurs les lacunes de Mozart, 
les excentricités d'Alexandre, les rudesses de Napoléon. — 
Au contraire les natures tournées vers le dedans réunis- 
sent tous les dons dans un harmonieux équilibre: leur 
beauté intérieure est parfaite. Tandis que les natures 
qui créent au-dehors d’elles-mêmes ne valent que 
par leurs œuvres, c'est la personnalité même que nous 
admirons, aimons et imitons chez les hommes qui ont 
su acquérir d'abord pour eux l'harmonie intérieure avant 
d'agir sur les autres. Comme exemple de ces natures privi- 
légiées, Strauss cite Socrate. Philosophe, orateur, soïdat, 
homme d’État, voire même poète, Socrate l’a été ; mais dans 
toutes les branches de l'activité extérieure, il a été dépassé 
par d’autres : ce qui fait sa vraie supériorité, c’est l’équi- 
libre parfait de sa vie intérieure, c'est la pure musique de 
son âme (2). En créant cette œuvre d'art intime, Socrate 

(1) Friedliche Blätter, p. 110. 

(2) Strauss compare même le mari de Xanthippe à une harpe 


Lévy. — Strauss 7 





98 DAVID-FRÉDÉRIC STRAUSS 


s'est affirmé comme le plus grand des artistes grecs : bien 
que condamné pour athéisme, il a été le plus pieux des 
Athéniens. 

C’est à Socrate que ressemblent les fondateurs de reli- 
gions : Mahomet a été poète et capitaine, mais ce qui fait 
sa grandeur, ce sont les contemplations silencieuses dans 
la erotte de la Mecque; Luther a été poète et orateur ; 
mais ce qui fait son originalité, c’est sa soif brûlante de la 
grâce, De même, ce qui fait la dignité incomparable de 
Jésus; ce n’est pas son enseignement, ce n'est pas son 
action : c'est le rapport.intérieur de son âme à Dieu. Son 
enseignement, son action n'étaient que des moyens ; sa fin 
était de communiquer aux autres sa vie intérieure (1). Jésus 
a réalisé l'unité de la conscience humaine et de la con: 
sciencè divine. 

Strauss s'est donc entièrement converti à la doctrime 
mystique qui ne voit dans la religion qu'une vie intérieure. 
Sans doute le mysticisme n’était pas absent de la première 
Vie de Jésus : Strauss n'avait pas seulement admis avec. 
Schelling que l'incarnation de Dieu était une incarnation de 
toute éternité (2) : il avait encore soutenu avec Hegel que la 
vraie et réelle existence de l'Esprit n’était ni son infinité, ni 
sa finité, mais le mouvement de se donner et de se reprendre 
entre les deux, qui de la part de Dieu est révélation et de la 
part de l’homme est religion. Mais ce mysticisme était voilé 
dans la Vie de Jésus par l’apothéose de l'espèce humaine 
triomphant de lanatureetpar la glorification du progrès uni- 
versel, Maintenant c’est le mysticisme qui est au premier 
plan : Sans doute Strauss ne nie pas que la pensée philoso- 
phiqueoulascience dela nature aient fait des progrès depuis 


éolienne (Friedliche Blätler, p.113). Toutes ces harmonieuses méta- 


phores sont un écho de la musique romantique de Schleierma- 
cher. 


(1) Friedliche Bläller, pp. 112-118 sqq. 
(2) Leben Jesu, LU pp. 729-730, 
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Jésus: elles continueront sans doute à en faire, et comme 
toutes les activités humaines sont solidaires, il en résul- 
tera même par contre-coup un progrès religieux. Le progrès 
dans la connaissance de la nature a fait passer l'humanité 
du fétichisme au polythéisme ; le progrès de la réflexion l’a 
conduite au monothéisme ; de même la philosophie débar- 
rassera le christianismedes élémentsétrangers qu'il a hérités 
de religions plus anciennes — des miracles, des anges et 
du diable par exemple ; — mais toutes ces puritications ne 
sont, par rapport à la création première, que des grandeurs 
infiniment pelites : les instigateurs de ces évolutions com- 
plémentaires ne font qu'apporter des grains de sable 
à l'édifice éternel, dont Jésus a posé les fondations puis- 
santes (1). 

Ainsi l’œuvre essentielle de l’homme est de réaliser en 
soi l'unité avec Dieu. Par une conséquence logique, le pro- 
grès indéfini de l'individu reprend une valeur singulière. 
Strauss avait jusque-là refusé absolument toute immorta- 
lité à un être fini (2) ; en disciple fidèle de Hegel, il esti- 
mait que le devoir de l'être fini était de s'affranchir lui- 
même dès cette vie de ses étroites limites ; il sacrifiait 
toute individualité particulière aux puissances générales : 
moralité, histoire, religion. Maintenant l'évolution inté- 
rieure de l'individu a une telle importance à ses yeux 
- qu'il demande une autre vie pour permettre à chacun de 
continuer l'œuvre commencée ici-bas (3). Il ne tient pas à 
l'immortalité comme les apôtres ou même comme Kant, 
à cause de la rémunération; sa théorie se rapproche de 
celle de Lessing, Comme Lessing, il admet la théorie 
spinoziste que toute action porte en elle-même, sa joie 
ou sa peine, sa récompense où son châtiment ; comme 


(1) Friedliche Blätier, pp. 127-128, 

(2) Cf. par exemple, lettre à Binder citée par ZrEGLER, Sirauss, 
1, pp. 112-114. 

(3) Friedliche Blätler, p. 69, 
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Lessing il demande néanmoins pour l'individu une carrière 
indéfinie. 

Ainsi s'achève normalement, par la perspective d'innom- 
blables séries de métempsycoses parallèles et sans terme, 
‘la philosophie individualiste de la religion. En croyant se 
rapprocher de la société chrétienne et en voulant unir 
directement tout homme à Dieu, à l'exemple du Christ des 
mystiques, Strauss n’a abouti qu'à maintenir l'isolement 
éternel des âmes. 

Comment va-t-il pouvoir concilier d’ailleurs ses théories 
nouvelles de la perfection personnelle de Jésus et du pro- 
grès indéfini de tout individu, et sa thèse ancienne du pro- 
grès continu de l'humanité ? Les contradictions qui sont au 
fond du système de Hegel vont être aggravées encore par 
l'adoption de doctrines hétérogènes empruntées à Schleier- 
macher et à Lessing. D'après Hegel, Dieu est d’une part à 
l'origine du devenir dont il est d’autre part le but : si le 
devenir n'est pas un mouvement vain, une agitation stérile, 
il doit y avoir, au terme du pèlerinage dé Dieu à travers 
la nature et l'humanité, quelque chose de plus en lui qu'au 
début : le panthéisme ne peut voir dans la chute que le 
déclanchement d’une force ascendante, l'élan d’un progrès 
continu. Mais le problème est doublement -insoluble, si, 
outre l'incarnation générale dans la nature et dans l'humaä- 
nité, on admet une incarnation particulière dans un indi- 
vidu, à un point donné du temps et de l’espace : si Dieu a eu 
pleinement conscience de soi dans le Fils de l’homme, et si 
l'homme a eu pleinement conscience du Père dans le Fils 
de Dieu, l'histoire n'a plus de raison d'être : l'avènement du 
Christ n'est plus l’origine d’une ère, mais le dénoûment 
du grand drame. De même, le progrès extérieur, collectif, 
des sociétés humaines ou de l'humanité elle-même n’a 
plus aucune valeur, si le vrai progrès religieux est l'indéfini 
développement intérieur de toute personne humaine. Si le 
royaume de Dieu est en chacun de nous, il est bien inutile 
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et bien vain d’en préparer et d’en espérer l'avènement sur 
terre. Si toute l'éternité est à nous, selon la triomphante 
exclamation de cet optimiste incurable de Lessing (1), il 
est bien puéril de nous préoccuper de la victoire du bien 
et de la défaite du mal dans le petit champ de bataille 
limité par le temps. | 


L'INSUFFISANCE DES CONCESSIONS DE STRAUSS 


AU POINT DE VUE DE LA FOI 


Les concessions que Strauss a faites à ses adversaires el 
au public chrétien sont graves au point de vue philoso- 
phique : elles sont pourtant insuffisantes au point de vue 
de la foi. 

Sa restauration complémentaire est encore d’un libéra- 
lisme suspect. Strauss a beau mettre Jésus hors de pair : il 
ne le fait pas monter au ciel ; il le laisse sur terre, à la 
tête du chœur humain des génies classiques. Il ne se 
scandalise pas comme Hengstenberg du culte païen qu'on 
rendait alors à l’homme de la colonne Vendôme et à l'O- 
lympien de Weimar :il ne trouve pas que l'autel de Jésus 
soit souillé par le voisinage de Gœthe ou de Napoléon. Il 
constate sans la moindre indignation que Heine a comparé 
les mémoires de O'Meara, Antommarchi et Las-Cases aux 
souvenirs de Mathieu, Marc et Luc et il s'attend à trouver 
des fidèles qui considéreront les lettres de Bettina commeun 
autre Évangile selon saint Jean : on sent bien que Strauss, 
comme jadis l'empereur Alexandre Sévère, est tout prêt à 
placer dans sa chapelle domestique les statues d'Abraham 
et d'Orphée à côté de celle de Jésus. Si le peuple 
d'Israël est le fils aîné de Jéhovah, pourquoi le peuple 


{1) « Ist nicht die ganze Ewigkeit mein ? » LESSING, Érziehung des 
Menschengeschlechis, Werke, éd. K. Lachmann, t. X, p. 329, dernière 
ligne. 





102 : DAVID-FRÉDÉRIG STRAUSS 


grec ne serait-il pas le fils cadet? Homère et Sophocle 
ne sont-ils pas dignes d'être les frères de David et de 
Salomon (1)? Phidiaset Socrate, Alexandre et Copernicsont 
aussi en un sens des rédempteurs de l'humanité. Il nous est 
impossible de penser que le Principe créateur se soit iden- 
tifié avec une créature : l'absolu, qui se manifeste dans 
l'univers, ne peut s’épuiser en descendant dans une nature 
unique: autant vaudrait affirmer quel’essence de l'harmonie 
peut se réaliser au moyen d’une seule note. Où il faut voir 
dans tout le fini à un degré différent la révélation authen- 
tique de l’Infini et dans l'humanité en particulier la vraie 
incarnation de Dieu, ou il faut renier l'origine sacrée de 
tout ce qui est fini, en particulier de tout être humain (2). 
Jésus ne peut être appelé le fils de Dieu que si on accorde 
à tous les fils des hommes, en quelque mesure, la même di- 
gnité et la même noblesse. Ainsi Strauss, tout en accor- 
dant au fondateur du christianisme une perfection singu- 
lière, continue à rejeter tout culte jaloux : toute reli- 
gion qui creuse un abime entre le peuple élu et les autres 
peuples aussi bien doués en un sens, entre un individu di- 
vin et les autres génies, lui paraît intolérante. 

La deuxième restauration de Strauss n’est donc pas plus 
fanatique que la première : elle n’est pas non plus moins 
critique. Elle élimine la résurrection. « Nous croyons en 
Christ el vous devez y croire, parce que Dieu l'a réveillé 
d’entre les morts : et s’il n’était pas ressuscité, notre prédi- 
cation serait vaine et notre foi ne servirait à rien. » Ces 
paroles n’ont plus pour Strauss aucun sens: un réveil na- 
turel ne saurait avoir une valeur religieuse : on ne fonde 
pas une foi sur un succès extérieur qui n'ajoute rien à la 
vie spirituelle et à la dignité intime. La résurrection de 
Jésus, si elle a eu lieu réellement, n’est qu'un détail de la 
* destinée physique, qui n’a pas de valeur morale aux yeux 


(1) Friedliche Bläller, p. 105. 
(2) Ibid., pp. 69-81. 
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de ceux qui ne jugent pas les hommes d’après la chance, 
comme le fout les enfants et le peuple sans éducation (1). 
La foi à la rédemption, non plus, n’a plus de racines vi- 
vantes dans l'âme de Strauss. Comment la mort de Jésus, 
incident extérieur et individuel, peut-elle entraîner le 
pardon des péchés pour l'humanité? C'est un fait qui 
n’intéresse pas la religion, mais l’histoire des religions : il 


a tout au plus une valeur symbolique. — La preuve de la: 


divinité de Jésus par les miracles ne saurait être admise: 
d’abord les événements ne sont pas attestés par des té- 
‘moins oculaires : mais le seraient-ils, cela ne prouverait 
rien : des témoins oculaires peuvent n'avoir pas bien ob- 
servé : des faits extraordinaires ne sont pas forcément 
miraculeux. En accordant à Jésus certains dons exception- 
nels, une clairvoyance spéciale par exemple, on n’ajoute- 
rait rien à sa valeur religieuse et morale; au contraire, on 
risque de lui attribuer une constitution anormale et mor- 
bide. La naissance surnaturelle serait une dérogation aux 
lois les plus connues de l'expérience ; elle prêterait à des 
interprétations équivoques ; elle ne suffirait pas à exemp- 
ter du péché originel. La préexistence éternelle en Dieu 
donnerait à la conscience de Jésus un caractère tout à fait 
différent de la conscience humaine; sa vertu, appuyée sur 
des fondements qui nous manquent, ne saurait dès lors 
nous servir d'exemple (2). 

Strauss enlève ainsi au fondateur du christianisme tout 
ce qui en faisait un être supraterrestre, surhumain et sur- 
naturel. Il se rend parfaitement compte qu'aux yeux des 

fidèles, un Jésus terrestre, humain, naturel n’est plus le 
Christ : les chrétiens ordinaires tiennent à la situation 
unique de l'Homme-Dieu par rapport au reste des mortels ; 
ils tiennent aussi au caractère anormal des miracles par 


(1) Friedliche Blätler, pp. 69-81. 
(2) Ibid, pp. 81-97. 
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opposition aux événements conformes aux lois naturelles. 
Strauss prétend néanmoins qu'on aurait tort de refuser à 
sa foi le nom de christianisme ; ilne faut passoutenir qu'une 
foi élargie est une foi réduite ; autant vaudrait nier la 
liberté dont jouissent les membres de l'État actuel, parce 
que cette liberté est commune à tous les citoyens au lieu 
d’être comme autrefois le privilège d’une caste qui la re- 
fusait aux esclaves. C’est une question de définition. Si 
l'on s’en tient au christianisme primitif qui n’admettait 
qu'un point de jonction ou de croisement entge l’absolu 
et le fini, la conscience moderne n’est plus chrétienne ; 
elle est même anti chrétienne. Si on considère le chris- 
tianisme comme capable d'évoluer, la philosophie, qui 
généralise et étend l’union d’abord strictement localisée 
de Dieu et de l'humanité, est plus chrétienne que le chris- 
üanisme primitif lui-même (1). 
Pourtant, si l'on veut parler net, on est obligé de recon- 
naître que les concessions de Strauss étaient plus appa- 
rentes que réelles. Il renonçait à son mépris de l’histoire 
et à sa sévérité pour le quatrième évangile ; il renonçait à 
son mépris de l'individu et consentait à voiren Jésus le 
choryphée du chœur des génies. Mais il restait intraitable 
sur des points essentiels : il déclare que les lois de la na- 
ture n’admettent aucune dérogation, aucune intervention 
miraculeuse ; que toutes les.parties de l’histoire humaine 
ont le même caractère divin, qu'elles sont toutes plus ou 
. moins sacrées, plus ou moins profanes ; que, pour assurer 
le progrès religieux, il faut faire dans le christianisme le 
départ de ce qui est éphémère et de ce qui est éternel. En 
tête des Feuilles pacifiques où il s’efforçait de se montrer 
aussi conciliant, aussi inoffensif que possible, il écrivait 
ces fières paroles : « Non, je ne le puis pas, quand je le 
voudrais, et si je le pouvais, j'espère bien que je ne le 


(1) Friedliche Blälter, préface xxvir-xxxnr. 
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voudrais pas : me faire illusion à moi-même, simplement 
pour garder en moi la quiétude, avec d’autres la paix (1). » 
A vrai dire la deuxième restauration de Strauss n'élait 
qu'une transposition de la première. En s'appuyant 
sur les textes évangéliques, il avait essayé d’abord de 
maintenir une chaîne entre la communauté chrétienne 
primitive créant le mythe et la chrétienté philosophique 
moderne gardant le symbole ; en se fondant sur les mêmes 
documents, il s'efforce maintenant d'établir un lien ana- 
logue entre la conscience divine de Jésus et la conscience 
pieuse du philosophe. Le mythe était la figure de l’'Huma- 
nité-Dieu: Jésus est le prototype de l'hommereligieux. Dans 
les Feuilles pacifiques, Strauss ne fait pas plus acte de foi 
positive que dans la Vie de Jésus, il ne veut même pas 
donner une de ces apologies métaphysiques que préten- 
daient échafauder la droite et le centre hégélien, en prou- 
vant par voie de déduction le dogme de l'Incarnation : 
l’auteur se sépare. expressément sur ce point de Rosen- 


(1) Friedliche Blälter, p. 61. Strauss a parfaitement jugé plus 
tard son attitude pacifique dans cette querelle. « Ma Vie de Jésus, 
dit-il, avait creusé un abîme entre l'humanité plus ou moins 
croyante et moi; pour permettre la communication entre les deux 
versants, j'ai cherché à jeter un pont, ne fût-ce qu'une passerelle 
étroite et chancelante au possible. A me voir pour ainsi dire abso- 
lument seul, l'épouvante m'avait saisi dans tous les membres; l'agi- 
tation maladive se sent distinctement dans le rythme fiévreux de 
ces monologues. Aujourd'hui, l’auteur, habitué de longue date à la 
solitude et à l'air vif de la hauteur qu'il a atteinte, n'aime plus 
cette œuvre morbide; au contraire, certaines âmes, des âmes ‘fé- 
minines particulièrement, continuent à la trouver édifiante. Ce 
qu'on a dit de mieux à ce sujet, ce que je puis finalement laisser 
dire moi-même, c'est ce que m'a écrit récemment une amie qui m'est 
chère après avoir relu les deux articles réunis sous le titre de 
Feuilles pacifiques : « L'article sur Kerner m'a fait plaisir, écrit-elle, 
« mais le second article m'a ému, parce que, si vous me permettez 
« de le dire, vous y montrez tant de bonne volonté, et cependant 
«votre conviction perce sous toutesles formes que vouscroyez devoir 
« prendre par ménagement. » (Literarische Denkuwäürdigkeilen. Ges. 
Schriften, I, p. 13.) 
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kranz: pour lui, la dignité éminente du Fondateur n’est 
logiquement ni nécessaire ni démontrable : c’est un fait 
d'expérience qu'il faudrait établir par les procédés ordi- 
naires de la critique historique (1). 


D. — L'ESPRIT ET LA PORTÉE DE LA PREMIÈRE 


& VIE DE JÉSUS ». 


En somme, Strauss n’a pas renié l'esprit de sa première 
œuvre. 

Dès le début, ses adversaires avaient mieux compris que 
l’auteur lui-même tout le sens et toute la portée du livre 
scandaleux : avec la clairvoyance de la foi, de la haine ou 
de l'inquiétude, ils dvaient élargi le débat et généralisé le 
problème. Il s'agissait de savoir si la théologie et la philo- 
sophie allemande du dix-neuvième siècle étaient encore 
chrétiennes. Jusqu’àla publication de la Viede Jésus, les phi- 
losophes et les théologiens allemands avaient paru tra- 
vailler à la restauration rationnelle et à la restauration 
historique du christianisme, si attaqué au dix-huitième 
siècle par les Anglais et les Français. Strauss lui-même 
s'était imaginé d’abord qu'il étayait l’une par l’autre ces 
deux restaurations. Or, maintenant, il apparaissait claire- 
ment qu'après cinquante ans de travail acharné, de pieux 
labeur consacré à consolider l'Église ébranlée, il ne res- 
tait que des ruines (2). 


(1) Sireitschriflen, II Heft : Die Jahrbücher für wissenschaflliche 
Krilik, p. 126. 

(2) « On a souvent demandé, écrit Quinet en 1838, d’où peut venir 
l'immense retentissement de l'ouvrage du docteur Strauss. Cette 
Cause n’est point dans le style de l'écrivain. Ce langage triste, 
nu, géométrique, qui, pendant 1.500 pages, ne se déride pas un 
moment, ce n'est point là la manière d’un amateur de scan- 
dales. Quant à ses doctrines, il n’est pas, je crois, une de ses pro- 
positions les plus audacieuses qui n'ait été avancée, soutenue, 
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Strauss lui-même tressaillit en voyant tout à coup qu'il 
n'avait fait que « concentrer tous les doutes en un seul et 
former un même faisceau des traits épars du sceplicisme ». 
Îl avait cru réaliser la synthèse du rationalisme et du supra- 
naturalisme, de l'Aufklärung et du romantisme : il se ren- 
dait compte qu'il n'avait fait que donner au rationalisme 
et à l'Aufklärung plus de vie et plus de force en les rajeu- 
nissant. Sans doute Hengstenberg avait tort de croire que 
son adversaire était au fond de l'avis de Reimarus ou qu'en 
son cœur il criait avec Voltaire: « Écrasez l'infâme. » 
Strauss explique clairement que l'attitude du dix-neuvième 
siècle n’est plus celle du dix-huitième (1). Depuis Reï- 


débattue avant lui. Comment donc expliquer le prodigieux éclat 
d'un ouvrage qui semble fait de la dépouille de tous ? Je réponds 
que cet éclat vient précisément de ce que le système nouveau 
s'appuie sur tout ce qui l'a précédé, et que son manque d'origina- 
lité dans les détails est ce qui fait la puissance de l'ensemble. Si 
cet ouvrage eût paru être la pensée d'un seul homme, tant d'es- 
prits ne se seraient pas alarmés à la fois. Maïs lorsqu'on vit qu'il 
était comme la conséquence mathématique de presque tous les 
travaux accomplis au-delà du Rhin depuis cinquante ans et que 
chacun avait apporté une pierre à ce triste sépulcre, l'Allemagne 
savante tressaillit et recula devant son œuvre. C'est là ce qui se 
passe dans ce pays depuis trois ans. » QUINET, De la Vie de Jésus- 
Christ du docteur Strauss. Revue des Deux-Mondes (déc. 1838), t. IV, 
pp. 587-588. 

{1) « L'idée que la religion est une duperie et le mythe un men- 
songe était liée à une philosophie qui ne connaissait l'esprit que 
sous la forme subjective d’un individu, et non sous la forme ob- 
jective d'une race, d'un peuple, d’une société religieuse. À ce point 
de vue, la religion parait l'invention arbitraire d’un homme où de 
plusieurs individus, et non le produit nécessaire de la nature in+ 
térieure de la collectivité, dont l'individu est l'organe; le mythe 
n'apparaît plus comme la fleur naturelle dont une communauté 
spirituelle à favorisé l'éclosion, mais comme une fleur artificielle- 
ment fabriquée par un prêtre rusé. Mais ce stade, où l’on expli- 
quait tout en histoire par des motifs subjectifs secrets, par des 
passions privées ou des intrigues, est décidément dépassé aujour- 
d'hui, grâce aux progrès de la philosophie, de l'histoire et de la 
mythologie, et il est ridicule de vouloir y ramener qui que ce 
soit.» (Streitschriften, HI Heft, Die evangelische Kirchenzeitung, pp.41- 
42.) à 
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marus, l'Allemagne avait travaillé ; entre les Fragments de 
Wolfenbüttel et la Vie de Jésus il y avait l’œuvre de Heyne 
et de Herder, de Wolf et de Niebuhr, de Gœæthe et de 
Hegel ; on sait en 1835 que pour comprendre le passé, 1l 
ne suffit pas plus de le cordamner que de le louer ; on tient 
compte du caractère spontané ou collectif des œuvres et 
des manifestations humaines ; on explique donc les textes 
religieux comme les autres textes, avec plus d'intelligence, 
plus de goût, plus d'érudition ; mais les explique-t-on 
avec plus de foi (1) ? Qu'a fait Strauss, sinon profiter des 
progrès obtenus par l’histoire, la philosophie, et la mytho- 
logie dans les territoires profanes pour permettre à la 
science d'avancer dans le domaine sacré ? Pas plus que ses 
adversaires, l’auteur de la Vie de Jésus ne pouvait se faire 
longtemps illusion à cet égard. 

Strauss eut le courage de ne pas reculer devant son 
œuvre.ll maintint que la science avait le droit de pénétrer 
dans le sanctuaire. Le savant ne doit chercher que la 
vérité, sans se préoccuper des conséquences : il ne faut 
pas que l'esprit se laisse séduire par le cœur. Strauss sait 
prendre le ton de Pascal dans les Provinciales ou de Les- 
sing dans ses Anligoeze pour expliquer à Steudel que l’ar- 
gumentum «a lerrtbili n’a pas de prise sur lui. Il faut trai- 
ter, avait dit Steudel, tout ce qui est sacré avec un res- 
pect religieux ; et Strauss répond: ce qui est sacré pour 
le savant, c’est la vérité et l'amour de la vérité est sa reli- 
gion. Steudel avait pris pour devise le vers de Luther : 
« Dieu combat à nos côtés » et Strauss invoque le vers sui- 
vant : « Qu'ils laissent debout la Parole. » On saisit ici sur 
le vif le passage de la Réforme — qui avait mis le respect. 
de l'Évangile au-dessus de l'autorité de l'Église — à la 
philologie moderne, qui met le sens exact du texte, évan- 


(1) Strauss dit, par exemple : « L'auteur du quatrième Évangile 
n’est pas plus un menteur que Hérodote, Thucydide, Tite-Live, Jo- 
sephe, qui n'ont pas hésité à prèter à leurs héros des discours 
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gélique ou non, au-dessus de la piété du fidèle et du sen- 
timent du lecteur. Steudel avait reproché à Strauss le 
sang-froid qu'il gardait dans son enquête ; Strauss réplique 
endistinguant dans l'émotion dessupranaturalistes une dou- 
ble ardeur : l'ardeur fanatique du confesseur ou de l'inqui- 
siteur et l'ardeur mystique qui aveugle les sens ; il n'admet 
pas qu'on inquiète le savant en faisant ainsi de la science 
un péché, ou qu'on l'étourdisse de la fumée de l’encens (1). 

C’est désormais la liberté de la science que Strauss tient 
avant tout à sauvegarder ; et c'est pourquoi il a si lon- 
guement répliqué à Wolfgang Menzel. On a cru que 
Strauss s'était laissé aller à des digressions, parce que, 
dans cette riposte, il parle autant de l'historien Jean de 
Müller ou de Gæœthe que des Évangiles: en réalité, Strauss 
a bien senti qu'il élait au cœur même du débat, quand il 
protestait contre le « terrorisme » de Menzél. Dans sa cri- 
tique, Menzel se permettait des personnalités ; il incrimi- 
nait le caractère des auteurs; en outre, il jugeait les 
œuvres artistiques ou scientifiques uniquement au point 
de vue moral et national ; n’étail-ce pas ce double procédé 
que les théologiens fanatiques employaient pour condam- 
ner la Vie de Jésus ? Quand il a vu Menzel expliquer 
l'affectation du style par la malhonnèteté de l'écrivain, ou 
exiger d'un historien qu'il affirme, avant tout examen, le 
caractère germanique des Suisses, Strauss a reconnu en 
Jui l'inquisiteur et il ne s'étonne plus de voir son adver- 
saire livrer Ja Jeune-Allemagne au bras séculier (2). L'au- 
teur des Écrits polémiques sait donc bien où il veut en venir 
quand il défend à propos de la Vie de Jésus ce païen de 
Gœthe : il sait que pour changer de forme, l'intolérance ne 


non authentiques. » (Sireitschriflen, IL Heft, p. 60.) Ce n’est plus le 
ton d’un philosophe du dix-huitième siècle, mais est-ce le ton d'un 
chrétien croyant ? 
(1) Streitschriften, 1 Heft, particulièrement pp. 9, 25, 46. 90,182. 
(2) Ibid., IL Heft, Pp- 121-135. 
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change pas de nature et il poursuit dans tous les domaines 
le fanatisme qui prétend opposer au libre examen l’auto- 
rité d’un dogme. Pour l’ancien Spartiate, l’ordre de la loi 
dispensait de tout autre motif : aux Israélites on ne pou- 
vail rien dire de plus convaincant que la phrase : « Jéhovah 
a parlé à Moïse : dis aux enfants d'Israël, ete. » ; pour les 
chrétiens d'autrefois, une question était jugée, quand on 
avait rappelé la doctrine de Jésus sur ce point ou cité le 
texte de l'Écriture ; tout récemment enfin, sous la domi- 
nation étrangère et dans la détresse politique, il suffisait, 
pour soulever les peuples, de faire appel à la vertu léguée 
par les aïeux et à la religion traditionnelle; mais aujour: 
d’hui tous ces mots ne font plus la même impression, On 
aura beau s'indigner contre le poison français, ou contre 
les sophismes du doute qui renverse les édifices sacrés et 
ruine les fondements de la nation, ou contre la proposition 
de Hegel qui associe la réalité et la raison ; on n'y fera 
rien. Évoquez les ombres des grands ancêtres, maudissez 
la race dégénérée, criez aux oreilles de notre génération les 
noms de « Dieu, vertu ou patrie », envoyez vos adversaires 
en prison, mettez leurs livres à l'index, vous n’empècherez 
pas l'esprit humain de rejeter l’une après l'autre toutes 
les autorités, Pour nous imposer une croyance, la lettre 
d'une Écriture ne suffit plus, et toute tradition est désor- 
mais impuissante à nous dicter notre conduite. C'est la 
nécessité intérieure qui pousse l'esprit à dépasser toutes 
les normes et toutes les barrières qui s'opposent à lui du 
dehors : il ne respecte que celles qu'il se pose lui-même, 
Sans doute, l'application de ce principe qui met tout en 
question ne va pas sans risques : il oblige à reconnaître à 
l’athée le droit de douter de Dieu, il expose à la dis- 
cussion critique les mœurs, l'Église, le mariage, etc. 
Mais quels que soient les inconvénients de la liberté, il 
est vain de croire qu'on reyiendra au passé ; il n’est pas 
facile de faire marcher à contre-sens l'aiguille de la grande 
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horloge : et la Révolution de 1830 a fait justice de ceux qui 
n’ont rien oublié ni rien appris. L'humanité est maintenant 
majeure : son émancipation esl définitive (1). 

On voit tout le chemin que Strauss a fait en quelques 
années: parti duromantisme,ilavait d'abordtrouvéen Hegel 
la synthèse du romantisme et de l'Aufklärung et il avait cru 
à la paix entre la foi et la raison, entre la tradition et 
le libre examen ; maintenant il est décidément du côté 
du dix-huilième sisele et de la Révolution française ; il 
est avec la Jeune-Allemagne contre Menzel, avec la 
gauche hégélienne contre Schelling ou Gôüschel. A la 
philosophie du repos éternel selon Schelling, 1l oppose 
la philosophie du progrès selon Hegel ; il essaie de prou- 
ver que, même en politique, le maître n’est pas un réac- 
tionnaire ou un conservateur, un servile comme on 
disait alors, mais un vrai libéral, etil appelle barbares ceux 
qui croient que le philosophe, en affirmant le caractère 
rationnel de la réalité, a voulu sacrer tout ce qui est (2). 

Outre l'idée de progrès, Strauss oppose à ses adversaires 
l'idée d'immanence. Le progrès religieux tend à substituer 
limmanence à la transcendance. L'antiquité — indienne, 
égyptienne, hébraïque, grecque avait dressé au-dessus 
du monde réel des hommes le monde idéal des dieux. 
Au début, ces deux mondes ne sont pas nettement séparés : 
devant Troie, les dieux se battent avec les mortels presque 
sur le pied d'égalité, puisqu'ils reçoivent des blessures ; 
Jéhovah aussi apparaît aux patriarches: 1l mange avec 
l'un, lutte avec l'autre. Mais, peu à peu, ces familiarités 
cessent; Abraham avait vu le Seigneur face à face, Moïse ne 
L'entrevoit plus que de dos et les prophètes ne l’aperçoivent 
plus que dans un instant d'extase ; les dieux grecs, aban- 
donnant le trône trop accessible de l’Olympe, vont résider 


(1) Streitschriflen, I Heft, surtout pp. 180-185. 
(2) Jbid., I Heft. surtout p. 205. 
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au-dessus de la voûte d’airain du ciel. Chez les Grecs, c'est 
surtout Platon qui oppose au monde sensible le chœur 
divin des Idées ; de leur côté, les Juifs, à la suite d’influences 
chaldéennes et persanes, constituent, après l'exil, toute 
une hiérarchie d'anges. Ainsi s'agrandit l'abime qui sépare 
les deux mondes ; les Juifs de Palestine, au début de la 
suzeraineté romaine, considéraient que le présent était 
abandonné de Dieu, mais que, dans l'avenir, Dieu inter- 
viendrait de nouveau pour changer le cours des choses, 
comme il l'avait fait jadis ; les païens, sous l’influence des 
idées de Pythagore et de Platon, considéraient le monde 
sensible comme un monde déchu, et le corps comme le 
cachot de l’âme : les Juifs d'Alexandrie concilient les deux 
conceptions dans le système de Philon. 

Pour essayer de combler le fossé creusé entre les deux 
mondes, on fait intervenir des médiateurs ; entre Dieu et 
lacréation, le Logos sert de lien. Mais ces artifices étaientin- 
suffisants pour unir l'Idée et le réel: l’Incarnation manifesta 
une jonction, mais sur un point seulement. L'unité du divin 
et de l'humain dans la personne de Jésus était une excep- 
tion à la règle, un miracle ; le christianisme n'est donc que 
le point de départ du système moderne de l'immanence. 
L'Église primitive eut à lutter contre les hérésies qui vou- 
laient ruiner l'union du divin et de l'humain en Jésus (1) ; 
même dans l'Église orthodoxe, la pneumatologie et la 
démonologie des Pères, la hiérarchie de l’Aréopagite, le 
culte des anges et des Saints et la persistance des miracles 
dans le catholicisme prouvent que la transcendance a sur- 
vécu au triomphe exceptionnel de l’immanence en Christ. 
— La Réforme réduisit au repos les anges el les saints, 
dissipa les rêves de purgaloire, limita le champ du miracle ; 


(1) Tantôt par la négation ébionite ou arienne de sa divinité, tant 
tôt par l'élimination docétique ou monophysitique de son huma- 


nité, tantôt par la séparation nestorienne des deux faces de son 
Lessence. 
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mais la révélalion ordinaire de Dieu dans l'humanité et 
dans la nature continua à être considérée comme inférieure 
à la révélation extraordinaire par le miracle : le Dieu caché : 
continua à paraître plus grand que le Dieu qui se mani- 
feste dans l'univers. 

Mais les progrès des sciences naturelles et historiques 

font découvrir partout l'ordre, la règle, la raison, la chaîne 
des causes et des effets. Dès lors commence la lutte entre 
l'Église qui persiste à soutenir la transcendance, et la 
science ou la philosophie qui se décident à affirmer l’im- 
manence. Le déisme réduit d'abord le monde vivant et 
peuplé de l'au-delà à la solitude vide et morte de l'Etre 
suprême; le matérialisme nie l’un des deux mondes, le 
monde idéal; l’idéalisme inversement sacrifie le corps à la 
conscience. Le spinozisme affirme l'unité du réel et de 
l'idéal ét le caractère divin de la nature et de l'humanité ; 
ce système peut être plus ou moins modifié : il la été par 
exemple par Schelling et par Hegel, mais il est au fond 
de la philosophie moderne (1). 

C’est au nom du panthéisme de la philosophie moderne 
que Strauss répond aux objections que lui avaient adressées 
les rédacteurs de la Gazette de l'Eglise évangélique. Ces 
hommes influents soutenaient qu'il fallait admettre outre 
l'action permanente et générale de Dieu dans le monde, 


(1) Friedliche Blälter, Vorwort, pp. xv sqq. Strauss soutient que 
le panthéisme n’est pas la négation du christianisme : on ne fait 
que développer logiquement le principe chrétien en étendant à 
toute l'humanité et à toute la nature l’incarnation localisée en 
Jésus. La philosophie moderne achève plutôt qu'elle ne réfute le 
christianisme. — Mais, pour pouvoir considérer le panthéisme 
comme l'héritier légitime du christianisme, il faut admettre que 
l'incarnation unique peut se généraliser jusqu’à diviniser, sous le 
nom d'immanence, tout le règne du diable. En outre, ce paradoxe, 
comme tous les paradoxes hégéliens, est une arme à double tran- 
chant ; ici dans les Feuilles pacifiques, le panthéisme respecte en- 
core le christianisme; bientôt dans la Dogmalique, l'héritier du 
trône va renverser le vieux souverain. 


Lévy. — Strauss 8 
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une action exceptionnelle et particulière. Strauss montre 


qu'il faut choisir entre une révélation constante et une ré- 
vélation spéciale ; il proteste contre le privilège exclusif 
accordé aux juifs et aux chrétiens. Le pasteur Lange, de 
Duisburg, avait essayé de justifier ce monopole religieux 
par une philosophie de l'histoire (1). Il avait demandé : . 
« Si Dieu a doué le peuple grec de l'idée de beauté, s'il l'a 
pour ainsi dire (2) béni en lui donnant le génie de l’art, fal- 
lait-il, pour cette raison, accorder aussi aux Scythes ce bien- 
fait? Or, si nous admettons que les Grecs ont eu seuls la 
révélation du beau, pourquoi ne pas admettre que la race 
d'Abraham a eu seule la foi en Dieu? » Strauss souligne 
toutes les équivoques de ce sophisme; il veut bien 
accorder que le peuple israélite — (pourquoi dire encore 


: Abraham pour les Hébreux, puisqu'on ne dit plus Hellen 


pour les Grecs ?)— a été singulièrement doué au point de 
vue religieux comme le peuple grec au point de vue artis- 
tique : mais il n'admet pas plus de révélation, au sens ri- 


goureux du mot, dans un cas que dans l'autre. Grecs où * 


barbares, juifs où gentils, chrétiens ou païens, tous les 
peuples manifestent Dieu à leur manière; avec plus ou 
moins de pureté, avec plus ou moins de force, ils réflètent 
une face de l’'Essence divine de l'univers. 

Arrivé à ce point, Strauss tient à définir son attitude à 
l'égard de Hegel et des hégéliens. Il a été obligé d'insister 


. sur le côté révolutionnaire du système ; il s'était autorisé 


de Hegel d’abord pour ruiner l'historicité des Évangiles ; 


(1) Cf. Evangelische Kirchenzeilung, 1836, juillet, pp. 4## sqq-. 
Srrauss, Sireitschriften, IT Heft, pp. 46 sqq. 

(2) Strauss se moque du style à la fois pastoral et hérétique de 
Lange. Il sourit de ce Jéhovah qui élit, pour ainsi dire, un peuple 
parmi les gentils; il raille cette pseudo-bénédiction chrétienne des 
païens. — On ne peut s'empêcher, en lisant ce parallèle de la 
révélation juive et de la révélation grecque, de songer à ce que 
Renan dira des deux (ou trois) histoires providentielles. Cf, par 
exemple, préface de l'Histoire du peuple d'Israël, t. I, p. v. 
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puis pour soutenir le droit de l'individu à examiner toutes 7 
les traditions religieuses, morales on nationales, enfin 4 * 3E4 
pour opposer l'idée de progrès et l'idée d'immanence à 

ceux qui défendaient la fidélité au passé, la stabilité etla 
révélalion particulière. Dans quelle mesure l'auteur de La de 
Vie de Jésus et des Écrits polémiques a-L-il encore le droit 14 
de se réclamer de Hegel? Telle est la question que Strauss 4 
se pose dans sa réponse aux objections de la revue hégé- 
lienne : les Annales de critique scientifique. NS 
Il expose d’abord la genèse de son œuvre; il montre 
. comment l'idée lui en est venue en étudiant Hégel. IL y pur 
avait accepté la distinction entre le contenu et la forme de Me 
la religion, entre le concept et la représentation ; mais il D 
s'était demandé bientôt si l'histoire évangélique faisait 
partie du contenu ou de la forme, et il n'avait trouvé ni 1408 
chez les maîtres ni chez les disciples (comme Marhei-  : 
neke ou Güschel) de réponse satisfaisante. Il avait songé 
alors à compléter le système sur ce point particulier. La Pré 
Vie de Jésus était donc bien une œuvre d'origine hégé- ES 
_ lienne (1); et cependant les hégéliens n'ont pas entière- : RO 
ment tort en la reniant. Hegel, personnellement, n'aimait +108 
pas la critique historique ; il regreltait, comme Gœthe, de TC 
voir attaquer les figures héroïques de l'antiquité; il en a 
voulait à Niebuhr de lui avoir ravi ses illusions classiques. 14 : ER 
Mais, abstraction faite de la personnalité du philosophe, il R 
est vrai aussi que le système de Hegel est autant un sys- 


. 
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(1) Le plan de la Vie de Jésus était déjà arrêté quand Strauss 8 
connut les conférences de Schleiermacher; ces conférences n'ont É: 
eu sur l'œuvre de 1835 qu'une influence négative. Schleiermacher : 
partait, en effet, de la conscience chrétienne pour reconstituer le Te 
personnage de Jésus; Strauss n'admettait pas ce postulat. Schleier- 50 
macher donnait toujours la préférence au texte du quatrième .° 110 
Évangile; Strauss ne croyait pas qu'il fût permis d'être aussi par- JON 
‘tial. Schleiermacher, dans son interprétation de la transfigura- 
tion, de la résurrection, elc., se rapprochait souvent du rationa- , 
lisme de Paulus, Strauss cherchait à s'en éloigner, etc. 
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tème de restauration qu’un système de révolution ; il tient 
autant de la philosophie romantique de Schelling que de la 
philosophie critique de Kant ou de Fichte. Il y a, cepen- 
dant, entre le système de Hegel et celui de Schelling, une 
différence essentielle: c’est que Hegel soumet tout à la 
critique. La Phénoménologie part de la certitude sensible 
pour s'élever à des formes de connaissance supérieures : 
mais Hegel ne conclut pas : « Nous voilà, après de longs 
détours, revenus au pointde départ » ; il ne prétend pas que 
Ja certitude sensible contenait déjà toute la richesse spiri- 
tuelle. De même en théologie, on part de la croyance histo- 
rique pour s'élever à des formes de foi plus hautes : 
pourquoi conclurait-on que l'histoire évangélique contient 
la vérité absolue ? L'orthodoxie èst le point de départ, non 
le terme de l'évolution. Ainsi, ce que Strauss avait voulu 
faire au juste, c'était une phénoménologie de la religion. 


CONCLUSION DE LA QUERELLE 


L'AFFAIRE DE ZURICH 


Pour le grand public, Strauss était et restait l’auteur de 
la première Vie de Jésus, c’est-à-dire une des incarnations 
de l'Antéchrist; toutes les concessions, toutes les interpré- 
tations n'y pouvaient plus rien changer. La Faculté de 
théologie de Zurich considéra, selon les termes du rapport 
d'Alexandre Schweizer, que l’œuvre de Strauss conservait 
le caractère d’une déclaration de guerre à la foi de l'Église, 
en particulier de l'Église protestante; Hitzig seul vota 
pour Strauss. Au Conseil d'éducation, il est vrai, Strauss, 
soutenu par le vaillant philologue Orelli, eut sept VOIX 
contre sept, et la voix du président Hirzel décida en sa 
faveur. Mais il fallait compter avec les passions du dehors. 
Les réformes scolaires, politiques et sociales, que venait 
d'entreprendre le gouvernement démocratique du canton 








LA QUERELLE DE «( LA VIE DE JÉSUS » + UF 


de Zurich, avaient coalisé contre lui l'aristocratie conser- 
vatrice de la ville, les fabricants, le clergé et les paysans. 
L’instruction obligatoire, en particulier, indignait les indus- 
triels (1), parce qu'elle restreignait la « liberté du travail » 
des enfants. Tous les opposants se groupèrent en un parti 
«antistraussard ». Il y eut un premier débat aû Grand 
Conseil, mais, malgré l'intervention de Bluntschli (2), la 
majorité soutint d'abord le gouvernement, et Strauss fut 
nommé le 2 février 1839. 

L'opposition commença alors l'agitation dans le paÿs; 
elle fut dirigée par un « Comité de la foi », qui avait à sa 
tête l'industriel Hürlimann, un pauvre homme qui, ne 
pouvant plus exploiter les enfants de son canton, était 
obligé d'en importer du canton voisin. Les appels au 
peuple de Hirzel (3), du Grand Conseil, de Paulus en faveur 
de Strauss n’eurent pas d'effet. Le gouvernement prit peur 
et ajourna l'entrée en fonctions du dangereux professeur. 
Le Comité de la foi demanda qu'on annulât la nomination 
scandaleuse et qu’on livrât tout l'enseignement au clergé; 
une pétition se couvrit de 40.000 signatures. De plus en 
plus effrayé, le gouvernement proposa de mettre Strauss 
à la retraite, et le Grand Conseil adhéra, à une majorité 
écrasante, à ce sacrifice héroïque. Au Conseil d'éducation, 
Orelli lui-même céda, en prononçant des paroles amères (4). 

(1) Ces champions du Christ faisaient travailler, la nuit, des én- 
fants au-dessous de neuf ans; on interdit le travail de nuit; mais 
on continua à permettre le travail de jour des enfants au-dessus 


de douze ans parfois jusqu'à quatorze heures par jour. Cf. Z1E- 
GLER, Strauss, [, p. 294. 

(2) Bluntschli fut. conservateur à Zurich, avant de devenir chef 
libéral en pays de Bade; inversement, son adversaire, le docteur 
Keller, chef des radicaux de Zurich, devint député conservateur en 
Prusse. 

(3) Dans l'appel du bourgmestre Hirzel à ses concitoyens el à ses 
concitoyennes, il y avait une phrase malheureuse, où il était fait 
allusion à la beauté du jeune étranger; inutile de dire le parti 
qu’on en tira contre Strauss. 

(4) « Vous avez une fois de plus immolé un hérétique; prenez 
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Le sacrifice de Strauss ne fit naturellement qu’exciter 
l'appétit des « antistraussards » qui s’en prirent au directeur 
Scherr, un autre « Souabe » impie. Il y eut une émeute 
tragicomique (1) le 5 septembre, et les conservateurs arri- 
vèrent au pouvoir. La croisade contre les ennemis de la 
foi et pour la libre exploitation des enfants chrétiens avait 
abouti. ; 

Pour Strauss lui-même, la leçon était dure ; malgré toute 
sa bonne volonté, il était trop hérétique même pour la 
Suisse républicaine ; il n'était décidément pas si facile de 
concilier la tradition et le progrès, la foi et la science ! 
Strauss retira, dans la quatrième édition de sa Vie de Jésus, 
toutes les concessions qu'il avait faites dans la troisième, 
et il se mit à rédiger « la doctrine de la foi chrétienne dans 
son développement historique et dans sa lutte avec la 
sciénce moderne ». 


votre victime, faites-la rôtir et dévorez-la. » Strauss était mis à la 
retraite avant d'entrer en fonctions, avec 1.000 francs de pension. 
Malgré l’avis de tous ses ennemis et de quelques amis, Strauss 
crut devoir: accepter cette rente, quitte à en disposer, à l’occasion, 
pour de bonnes œuvres; mais il renonça au titre de professeur. 
Cf. ce qu'il dit à ce sujet : ZIBGLER, Sérauss, I, pp. 307-312. 

(1) À un moment donné, tout le monde était en fuite : le gouver- 
nement devant l'émeute, l'émeute devant la troupe, la troupe sur 


l'ordre du gouvernement qui défendait de tirer. Cf. HAUSRATH, 
Slrauss, I, p. 409. 
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CHAPITRE VI 


LA DOGMATIQUE 


La Dogmatique ne devait être d’abord, dans l'esprit de 
Strauss, que l'application générale de la méthode qu’il 
avait éprouvée dans la Vie de Jésus ; ce qu'il avait consi- 
‘déré comme son travail personnel, c'était une restauration 
critique de tous les dogmes. Certains disciples de Hegel — 
Marheineke, par exemple (1) — n'avaient pas eu assez de 
confiance dans la vertu apologétique de la méthode spé- 
culative ; ils n'avaient pas osé donner aux arguments de la 
critique toute leur force. Strauss, au contraire, sûr de la 
victoire définitive, se proposait de développer hardiment 
toute l’évolution de la foi ; il exposerait donc la représenta- 
tion biblique ; il raconterait comment cette représentation 
primitive — après avoir traversé les hérésies qui s'oppo- 
saient comme la thèse et l’antithèse — est devenue la 
synthèse appelée dogme ; puis comment a commencé 
bientôt — sous les attaques du déisme et du rationalisme 
__ Ja dissolution du dogme ; enfin, comment ce dogme — 
transfiguré par la spéculation hégélienne — retrouve 
aujourd'hui une vie nouvelle. Montrer la résurrection phi- 


(1) Streitschriften, I, pp. 58 sqq- 
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losophique du dogme chrétien, voilà donc la première 
intention de Strauss. 

Mais le mouvement des faits et des idées depuis la 
première édition de la Vie de Jésus, et le dénouement de 
l'affaire de Zurich, ont modifié l'attitude de l’auteur en 
1840. Autant et plus que la résurrection du dogme, il tient 
à-montrer maintenant l’agonie et la mort de la foi, qui 
succombe dans sa lutte contre la raison ; il veut faire œuvre 
de polémique. À vrai dire, les dogmatiques allemandes ont 
toujours eu un caractère agressif; catholiques, luthériennes 
ou réformées, elles étaient toujours dirigées contre les con- 
fessionsrivales. Mais, aujourd’hui, larivalité des confessions 
a perdu de son importance; non seulement luthériens et 
réformés se sont rapprochés; mais la lutte même du catho- 
licisme et du protestantisme — si dangereuse encore dans 
le domaine politique — n'a plus de gravité au point de vue 
scientifique; la controverse soulevée par Môhler a beaucoup 

moins passionné les Allemands que l'affaire de Cologne (1). 
C'est qu’au dix-neuvième siècle le protestant orthodoxe est 
bien plus voisin du catholique que durationaliste et surtout 
du théologien spéculatif de sa propre confession: quand 
ils’agit de se prononcer pour au contre l'autonomie de 
l'esprit, qu'importe la distinction entre ceux qui tiennent 
à l'autorité de l'Église et ceux qui tiennent à l'autorité 
de l'Écriture : ce sont deux formes de l’hétéronomie ; pour- 
quoi perdre son temps à examiner en détail les dogmes du 
péché originel, de la justification ou du sacrement, quand 
toute la doctrine chétienne est mise en discussion ? Ainsi 
Strauss veut maintenant attaquer la foi au nom de la philo- 
sophie et de la science moderne. 

Il est probable, cependant, que le changement d’attitude 
de l’auteur n’a pas modifié profondément l’œuvre qu'il 
avait antérieurement conçue et entreprise. La restauration 


(1) Glaubenslehre. 1, Vorrede, pp. vr sqq. 
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hégélienne, qu'il projetait d'abord, supposait déjà une cri- 
tique, et l'analyse qu'il veut faire maintenant est encore, en 
un sens, une restauration. Au moment où il venait d'être 
nommé à l'Université, il écrivait qu'il allait s’efforcer d’ins- 
pirer le respect des divines vérités fondamentales du chris- 
tianisme, en éliminant tous les accessoires humains (1):1l 
travaillait alors à la Dogmalique et il définissait ainsi 
exactement les deux faces de son œuvre. S'il avait pu res- 
ter professeur de théologie, il aurait sans doute mis plus 
en lumière la partie positive ; le dénouement fâcheux de 
l'affaire de Zurich l’a décidé à insister sur la partie négalive, 
à donner plus longuement la parole aux Sociniens et aux 
Arminiens, aux déistes et aux rationalisles (2), à Bayle et 
à Reimarus, à Spinoza et à Lessing ; mais l'essentiel de 
l'œuvre demeurait. 

La transformation n'a pas dû être difficile, car l’auteur 
restait fidèle à la philosophie hégélienne de l'histoire. Il 
continue à justifier les événements, en les considérant 
comme les étapes d’un progrès logique ; mais, tandis que 
primitivement l'évolution historique des dogmes menait à 
la Restauration, maintenant elle conduit à la Révolution; 
dans le premier plan, l’histoire nous enseignæil que la 
thèse orthodoxe et l’antithèse rationaliste aboutissaient à 
la synthèse spéculative ; dans le second, la même histoire 
nous montre comment les dogmes naissent, s2 dévelop- 
pent, puis déclinent et meurent. Il ne s’agit plus d’une 
crise de croissance: c’est la fin qui est proche, après la 
gloire vient l'inévitable catastrophe, et les dogmes, cloués 
sur la croix par la raison, ne renaitront plus le troisième 
jour. Ainsi, Strauss se sert toujours de cette arme à deux 


(1) Cf. HAUSRATH, Strauss, I, Beilagen, p. 28. 

(2) Les adversaires de Strauss, en le comparant aux rationalistes, 
ont attiré son attention sur les précurseurs; par exemple, quand 
il s‘entendit donner le nom de « nouvel Edelmann », il eut la curio- 
sité de lire Edelmann l'ancien. Cf. Glaubenslehre, 1, p. 1, note. 
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tranchants qu'il a appris à manier à l’école de Hegel : la 
philosophie de l'histoire, qui tout à l'heure consolidait le 
dogme, va bientôt l’abattre. Comme il l'avait fait dans sa 
première Vie de Jésus, l'auteur de la Dogmalique dissimule 
d’ailleurs sa personnalité derrière cette puissance auguste 
et implacable ; ce n'est pas lui qui condamne ; il constate 
l'arrêt de la destinée souveraineméent juste ; il ne peut que 
s’incliner devant ce droit qui se manifeste par la force (1). 

La terrible critique objective montre que la thèse de 
la foi, en s'exposant, arrive à se ruiner elle-même. On 
commence par poser une révélation divine ; mais, pour 
que cette révélation venue du dehors soit reconnue par 
l’homme il faut qu’elle soit accompagnée de signes objec- 
tifs : prophéties, miracles. Pour que cette révélation et 
les signes qui la garantissent soient transmis intégra- 
lement à la postérité, il faut des Écritures saintes inspirées 
par l'auteur même de la révélation ; mais pour que 
l'homme reconnaisse le caractère divin de ces Écri- 
tures, il faut le témoignage intérieur du Saint-Esprit. 
Or, qu'est-ce qui nous prouve que ce témoignage inté- 
rieur provient réellement du Saint-Esprit, et non de 
notre esprit à nous, ou même d’un esprit malin ou 
trompeur hors de nous ? Ici, « le fil du système orthodoxe 


casse (2) » ; à la place du témoignage divin, on invoque en 


faveur de la révélation des arguments humains (authen- 
ticité des textes bibliques, caractère sublime de l’ensei- 
gnement évangélique, etc.). Mais ces’arguments humains 


(1) La critique subjective de l'individu n’est que le filet d'eau 
qui sort d'une fontaine : la main d’un enfant peut l'arrêter; mais 
la critique, qui a suivi objectivement sa pente, au cours des siè- 
cles, arrive avec la violence d’un fleuve tumultueux contre lequel 
toutes les écluses et les digues ne peuvent rien. Cf. Glaubenslehre, 
I, Vorrede, p. x. 

(2) « Hier reisst der Faden des orthodoxen Systemes ab. » 
(Glaubenslehre, I, p.354.) CL. ibid., p. 136. « C’est le talon d'Achille 
du système protestant. » 
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se retournent rapidement contre la révélation : les évan- 
gélistes, s'ils n'ont pas voulu nous tromper, ont pu être 
dupes de légendes ; l'Écriture n’est qu'un agrégat d'œuvres 
de valeur très inégale ; les prophéties et les événements 
qu'on considère comme l’accomplissement des prédictions 
ne concordent pas ; les miracles sont des mythes ou des 
faits naturels. Finalement, la révélation extérieure, qu'on 
avait posée au début, s'écroule. 

L'histoire du contenu matériel des dogmes est parallèle 
à celle de leur révélation. On commence par poser Dieu 
comme un être extérieur au monde (dogmes de l'exis- 
tence, de l'essence et des attributs de Dieu) ; puis, on fait 
intervenir cet être éternel dans la durée : dans le passé 
(dogmes de la création, de la chute et de la rédemption); 
— dans le présent (dogmes de la providence ou création 
continuée, du péché et de la grâce) ; — dans l'avenir 
(dogmes de la résurrection et du jugement dernier). Mais 
si l’on fait intervenir l'éternel dans la durée, Dieu dans le 
monde et dans l'humanité, il y aura un moment où l’un des 
deux termes absorbera l’autre : c’est le sens de la théorie 
de la restitution universelle en Dieu (1). Cette théorie 
apparaît d’abord chez Origène (2) ; condamnée par l'Église, 
elle réapparaît chez Scot Erigène, puis, dans les temps 
modernes, chez Schleiermacher. Mais pourquoi reculer 
dans un avenir lointain cette jonction de l'éternel et de 


(1) 'Aronardotaots rävrwv. Cf. ce que Strauss disait de cettethéorie 
dans sa thèse de doctorat (lettre à Binder, dans ZIEGLER, Strauss, 
1, 66 pp. sqq.), et les développements qu’il donne dans sa Dogma- 
tique : Glaubenslehre (1, pp. 690-696.) 

(2) Cet auteur soutient que l'identité primitive de Dieu et de la 
création sera rétablie à la fin des jours ; mais il admet, après ce 
premier retour, une nouvelle création, une nouvelle chute, puis un 
deuxième retour et ainsi de suite. — La théorie d'Origène est donc 
une première expression de la théorie du retour éternel, qui,sous 
forme de démonstration mathématique, a séduit entre autres 
Blanqui et Nietzsche, parce qu'elle paraît unir l'être et le devenir, 
c'est-à-dire qu’elle donne à l'éphémère l'illusion de l'éternité. 
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la durée, cette rencontre du créateur et de la création ? 
Pourquoi ne pas considérer l'union comme réalisée dès à 
présent et de tout temps, pourquoi ne pas admettre la res- 
titution éternelle de toutes choses en Dieu? Si l’on doit 
finir par ramener tout en Dieu ou par rétablir Dieu en 
tout, pourquoi commencer par affirmer une opposition qui 
met Dieu hors du monde et de l'humanité, ou le monde et 
l'humanité hors de Dieu ? 

De même, si l'individu tient à son éternité personnelle, 
— c’est le sens de la foi à l’immortalité de l'âme, si chère 
au cœur des généralions présentes, — pourquoi se repré- 
senter cette élernité sous la forme d’une droite indéfinie 
prolongeant la courte ligne dessinée 1ci-bas ? Pourquoi ne 
concevrait-on pas l’immortalité comme éternellement pré- 
sente et nese lafigurerait-on pas commeun cercle fermé (1)? 
On sait que, dans ses Discours sur la religion, Schleier 
macher, un des premiers, s’est prononcé dans ce sens ; mais 
Schelling a caché sa pensée sur ce point sous des images 
platoniciennes, et Hegel s’est tu. Aprèsla mort du Maître (2) 
il est vrai, le conflit a éclaté ; malgré toutes les lentatives 
faites par Weisse, par Gôschel, par Rosenkranz lui-même 
pour sauver l’autre vie, la philosophie moderne s’en tient 
à la parole de Schleiermacher : « C'est au sein même du fini 
qu'il faut s'unir à l'infini, et l'éternité est dans tout ins- 
tant (3). » 

Il importe peu, selon Strauss, que ces conséquences 
extrêmes aient été ou non acceptées par les Églises ; la 


1) Cf. Glaubenslehre, IT Bd, 2106, particulièrement pp. 703 et 705. 
2) Avant même la mort de Hegel, Feuerbach fit paraître (1830) 
ses Pensées sur la mort el l'immortalilé, mais il ne s'était pas 
nommé d'abord. Au lendemain de la mort du maître, Richter publia 
la Doctrine des choses dernières, 1 (1833), qui détermina la scission 
dans l'école. 

(3) Cf. les vers d’Angelus Silesius : 


{ 
( 


« Mensch, wo du deinen Géist schwingst über Ort und Zeit, 
So kannst du jeden Blick sein in der Ewigkeit. » 
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frontière qui sépare le dogme el l'hérésie est incertaine ; 
elle varie avec les époques et, souvent, il est bien difficile 
de distinguer si telle thèse est un argument apologétique 
ou une objection à la foi. C'est même cette indétermina- 
tion qui a entretenu chez Strauss l'illusion d'un progrès 
continu. En groupant les idées diverses dans un ordre In- 
telligent et en ne faisant intervenir les individus ou les 
sociétés que pour attester des idées, il a cru que l'histoire 
n’était que le déploiement dans le temps de la logique, 
comme la courbe géométrique n'est que la représentation 
visible de la formule algébrique. En défilant successi- 
vement sur la route de la pensée, les générations ne font 
que dessiner la marche de la démonstration ; les grands 
hommes sont des points de rebroussement. Luther et Pas- 
cal apparaissent pour affirmer gravement, au nom de la foi, 
l'opposition de la révélation et de la raison; puis, cette 
antithèse prend une expression d'ironie sur le visage de 
Bayle, de raillerie amère sur la face de Hume’; la gravité 
revient avec Reimarus, mais elle n’est plus, cette fois, du 
côté de la religion qui regarde la raison de haut, comme 
chez Luther ou Pascal ; elle est du côté de la raison qui 
rejette la foi (1). 

La tactique de Strauss consiste donc à établir que le 
développement même du dogme le conduit à sa ruine : 
c'est le procédé de réfutation connu sous le nom de démons- 
tration par l'absurde. Mais Strauss, fidèle à la méthode 
hégélienne,ne croit pasfaire cette démonstration lui-même ; 
il prétend que c’est le progrès historique qui est le logicien 
ou le géomètre; chaque période du passé a ajouté une pro- 
position nouvelle au théorème; le philosophe contemporain 
dit simplement : « Ce qu’il fallait démontrer. » Ce procédé 
a un avantage : il prouve qu’en poussant les idées à leurs 
dernières conséquences, le philosophe ne se livre pas à 


4 
(1) CF. Glaubenslehre, 1 Bd., p. 325. 
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un divertissement stérile puisqu’en fait ces conséquences 
extrêmes se sont presque toujours manifestées dans la 
réalité historique et y ont agi. Partez des prémisses du 
dogme, déduisez-en les conclusions les plus risquées ou 
les plus inattendues, vous verrez qu'il s'est trouvé le plus 
souvent des hommes ou même des groupes pour les prendre 
au sérieux, pour les vivre et pour les altester au besoin 
par la mort. En outre, cette apparence d'ordre dans le 
chaos de l’histoire est séduisante ; et on comprend que 
Strauss se plaise à montrer comment les arguments se 
retournent, comment le germe de l’hérésie se trouve au 
cœur de l’orthodoxie, et comment les expédients les plus 
désespérés de l’erreur ne font que frayer la voie à la vérité. 

Mais il faut avouer que ce n’est là qu'un jeu. L'histoire 
n’est pas un progrès continu vers une conclusion ; elle ne 
met pas un théorème en action. Il n’est pas vrai qu'il y ait 
un ordre prédestiné qui oblige la pensée à franchir une 
série de thèses et d’antithèses pour s'élever à des synthèses 
de plus en plus hautes (1) : l’ascension de l'esprit n’est pas 


(1) Voici comment Strauss (Glaubenslehre, 1 Bd., p. 58) simplifie 
l’histoire de la philosophie moderne pour y mettre de l’ordre : il la 


divise en deux périodes : la première période — théiste — inau- 
gurée par Descartes, est représentée surtout par Leibniz et ses 
disciples (Wolff) ; la deuxième — panthéiste — va de Spinoza à 


Schelling et à Hegel. — Kant (dont Strauss parle parfois un peu 
cavalièrement, cf. à propos de la chose en soi : Glaubenslehre, I, 
p. 543) a ruiné, par son criticisme,le théisme de la première 
période ; le naturalisme anglo-français et l'idéalisme de Fichte 
annoncent la deuxième période. Cet ordre oblige Strauss à sépa- 
rer Spinoza des cartésiens et à le placer après Fichte : mais il ne 
croit pas ainsi faire violence à la chronologie, la philosophie 
de Spinoza n'ayant commencé à abir, d'après lui, qu’au bout d’un 
siècle. Outre que cette. assertion- est contestable, on peut se 
demander de quel droit Strauss substitue — sur tel point et non 
sur tel autre — l’histoire des influences à l'histoire des systèmes. 
Le « retour à Kant » nous obligera-:t-il à placer la Critique après 
la Phénoménologie ? et en quel siècle nous faudra-t-il situer Jakob 
Bühme dont les idées sont parfois si voisines de celles de Strauss ? 
Déjà Bühme, avait senti, semble-t-il, l'opposition latente entre le 
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si régulière ;.elle n’est ni dirigée par une providence, n1 
soumise à une fatalité; elle n’a ni la gravité pédante, ni 
la sûreté logique que lui prête Hegel. L'histoire heumaine 
a des caprices singuliers et d’étranges relours, des élans 
merveilleux et de terribles catastrophes. L'histoire des 
dogmes, en particulier, est déconcertante ; le travail 
même de Strauss donne autant et plus l’impression d'un 
perpétuel recommencement que l'image d’un progrès (1). 
La difficulté fondamentale du système hégélien réap- 


christianisme et le panthéisme, puisqu'il affirme, de peur sans 
doute qu’on ne se méprenne sur ses intentions : « Je n'écris pas 
en païen, mais en philosophe. » Cf. Aurora, 23, 10, cité par STRAUSS, 
Glaubenslehre, 1 Bd., p. 562. 

(1) Entre les écoles platoniciennes ou alexandrines et l’école hégé- 
lienne, les ressemblances sont parfois frappantes : il y a moins 
de distance logique entre Origène et Strauss qu'entre GCelse et 
Origène. — Les hérésies condamnées ne tardent guère à réappa- 
raître, et les articles de foi ruinés par la critique n'en continuent 
pas moins à dominer les esprits pendant des siècles. — Le conflit 
des idées dans le monde n'est pas un drame bien construit qui va 
droit au dénoûment : Strauss lui-même reconnaît qu'il y a parfois 
des intermèdes qui ne servent qu’à perdre du temps (à propos de 
Schelling, Glaubenslehre, 1, 714); bien plus, il montre que les actes 
qui se suivent se ressemblent sans faire avancer l'action d’un pas : 
le dogme du péché originel a été combattu dès son apparition : 
les objections qui ont été faites par les pélagiens sont déjà celles 
qui ont été répétées dans les temps modernes par les sociniens ou 
les arminiens ; les théologiens et les philosophes continuent une 
discussion qui était déjà épuisée au temps de saint Augustin. 
(Glaubenslehre, I, 52). — De même, pour renverser tous les dog- 
mes sur la création et la chute, il eut suffi, selon Strauss, d’un 
argument qui se trouve déjà chez Scot Érigène, voire même chez 
saint Augustin, etque Denys l'Aréopagite a emprunté d’ailleurs aux 
néo-platoniciens et aux stoïciens: c'est cette idée que la variété 
est nécessaire à la perfection. Ainsi, logiquement, le dogme était 
ruiné plusieurs siècles avant Schleiemacher ou Hegel; or, la dis- 
solution historique n'est pas encore terminée aujourd’hui, et 
Strauss ne réussit pas à dissimuler cette incohérence sous les for- 
mules hégéliennes d’une transition maladroite: « Mais, dit-il, il faut 
que nous laissions le dogme, qui est ainsi en soi ou pour nous 
déjà déroulé (aufgelëst), se dérouler aussi historiquement jusqu’au 
bout » (Glaubenslehre, I, pp. 705-706.)Ilest curieux de voir considérer 
ici comme synonymes les deux expressions « en soi »‘et « pour 
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la transfiguration céleste de la terre : l'Incarnation, voilà 
paraît dès qu’on le confronte avec la vie ; Strauss n’arrive 
pas à faire coïncider la critique et l’histoire (1). Il y a ainsi 
dans la Dogmatique à la fois un travail historique — his- 
toire des dogmes et des hérésies, de la théologie et de la 
philosophie religieuse — et un travail philosophique — 
discussion de la foi au nom de la science et de la métaphy- 
sique ; l'auteur a cru que l'exposé des événements donne- 
rait plus de clarté et de force à ses idées; en réalité, la 
tendance a quelque peu embrouillé la suite des faits et 
l'abondance des références a surchargé le raisonnement. 

A vrai dire, c’est la thèse qui intéresse surtout l'auteur; 
l'histoire ne sert guère qu’à fournir des exemples, des 


illustrations et surtout des armes à la philosophie. Strauss 


veut, avant tout, ruiner le dualisme de la dogmatique 
chrétienne. Or Hegel et la plupart de ses disciples avaient 
affirmé que le christianisme était un système moniste; ils se 
plaisaient à définir la religion du Christ comme la religion 
de l’unité du divin et de l'humain ; ils ramenaient ainsi le 
christianisme au panthéisme, ils considéraient l’évolution 
de la nature et de l’histoire comme le développement du 
Principe éternel, et voyaient dans l'humanité la révélation 
de l'Esprit ; ils prétendaient donc que l’idée fondamentale 
de la religion chrétienne était la réconciliation du monde 
sensible et du monde intellectuel, l'apothéose de l'homme, 


nous » ; mais il importe surtout de constater que, dans le détail, 
l'auteur ne peut pas rester fidèle à son plan général. 

(1) Il n’était pas nécessaire d’attendre que le dogme de la révé- 
lation et de l'inspiration ait développé toutes ses conséquences 
pour « casser le fil » du système orthodoxe. Strauss constate que 
déjà, dans sa polémique contre Celse, Origène mettait en relief, 
pour prouver la divinité de l'Écriture, le caractère moral du pro- 
phète ou de l’auteur du miracle et la bonne intention ou l'eflet 
bienfaisant de la doctrine ou de l'acte. On pouvait, dès lors, consi- 
dérer la cause comme entendue, en signalant le cercle vicieux 
d'Origène qui juge la révélation divine d'après la morale humaine 
qu'elle doit fonder. 
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selon Hegel et les hégéliens de droite ou du centre l'essence 
du christianisme. Feuerbach au contraire et les publi- 
cistes de la gauche hégélienne (1) soutenaient que le chris- 
tianisme était essentiellementun système dualiste : ils insis- 
taient sur l'opposition de Dieu et du monde, sur le conflit de 
l'âme et de la chair, sur la création ex nihilo, sur l'antago- 
nisme des puissances divines et des forces diaboliques dans 
l'histoire, sur l’antithèse de cette vie terrestre et de l’au- 
delà, sur la distinction qui subsistait dans l’'Homme-Dieu 
entre la nature humaine et la nature divine qui est venue 
s’y ajouter. Strauss a senti toute la valeur des arguments 
de Feuerbach ; le dénoûment de l'affaire de Zurich lui a 
montré d’ailleurs que le christianisme n’était pas à la veille 
de se confondre avec la philosophie hégélienne. Aussi af- 
firme-t-il maintenant avec bien plus d'énergie qu'autrefois 
l'incompatibilité du panthéisme (ou monisme) philoso- 
phique et du théisme (ou dualisme) chrétien (2). Si Dieu, 
dit-il, n’est plus un être particulier, extérieur au monde, la 
création ne peut plus être un acte de la volonté arbitraire 
du Seigneur : c’est un moment nécessaire de l’évolution de 

(1) Strauss (Glaubenslehre, T, p.25) cite, d’une part, H&GEz, Phäno- 
menologie, p.570; Religions philosophie, IN, p.249; Geschichte der Philo- 
sophie, IIT, pp. 114, 145; Philosophie der Geschichte, p.339; Aeslhelik, 
Il, p. 142; MARHEINEKE, Grundlehren der christlichen Dogmalik, p.44; 
RosENKRANZ, Encyclopädie der theologischen Wissenschaflen, p.147; 
— d'autre part, FEuERBACH, P. Bayle, 1. Kap; GEoRGir, Hallische 
Jahrbücher, 1839, n° 89, pp. 708 sqq. ; FRAUENSTADT, Menschwerdung 
Gottes, p. 138. 

(2) Son langage eùt été plus énergique encore, s'il n'avait eraint 
la censure; il écrit en effet à Rapp, de Stuttgart, le 27 février 1840: 
« Ce troisième chapitre (théorie de Dieu, y compris la Trinité, la 
création et l’état antérieur à la chute) me paraît particulièrement 
important, parce qu'il contient tous les principes de notre critique 
du christianisme ; on ne l’a pas jusqu'aujourd’hui bien discuté. J'y 
ai cerné le théisme de toutes parts et je l'ai pris d'assaut; j'ai fran- 
chement arboré le drapeau du panthéisme. La seule considération 
qui m’ait décidé à adoucir, çà et là, quelques expressions plus que 
je ne l'aurais aimé, c'est que j'ai craint de faire interdire mon 
livre. » (Ausgew. Briefe, p. 90.) 


LÉvy. — Strauss 9 
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l'Idée absolue ; la Providence n’est plus l'intervention d'une 
Intelligence supérieure, ‘mais l'immanence des forces 
divines et des lois dans l'univers (1); il n'y a plus d’acci- 
dent dans la marche générale, plus de chute imprévue 


qui dérange le plan divin et oblige le créateur à réparer 


son œuvre abimée par le caprice d’une créature ; le mal 
n’est plus qu’une étape du progrès vers le bien. La révéla- 
tion n’est plus une manifestation venue du dehors ni un 
acte isolé dans le temps ; elle se confond aÿec l’histoire du 
genre humain; l'apparition du Christ n’est plus l’impor- 
tation d’un nouveau germe divin, c’est l’éclosion normale 
d’une fleur naturelle. La terre n’est plus une vallée de 
larmes : c'est ici-bas qu'il faut chercher le trésor céleste 
que tout instant de la vie terrestre recèle (2). 

Strauss ne croit donc plus que le contenu de la religion 
et celui de la philosophie soient identiques. Homère dit 
que certains objets avaient deux noms, l’un dans la langue 
des dieux, l’autre dans la langue des hommes éphémères : 
ainsi Hegel avait prétendu que sa philosophie était la tra- 
duction en dialecte savant des représentations religieuses 
du peuple. Maintenant Strauss ne croit plus à la fidélité de 
cette traduction : en changeant la forme, on altère le fond; 
en substituant l’idée au sentiment, à la représentation et à 


(1) À propos de la construction spéculative des attributs divins 
(Glaubenslehre, X, p. 611), Strauss observe que Hegel appelle bonté 
de Dieu la condescendance de l'Infini qui daigne laisser vivre le 
fini, — et justice de Dieu le triomphe de l'Infini qui absorbe le 
fini; et il ajoute : « Ce n'est qu'une métaphore, une accommodation 
à l'usage de ceux qui tiennent à l’anthropomorphisme ; on pourrait 


* tout aussi bien dire le contraire, appeler, par exemple, justice de 


Dieu la décision que prend l'Absolu de marquer une frontière 
entre Soi et l'Autre — el amour de Dieu le mouvement par lequel 
l'Absolu rappelle à soi ce qu'il a exilé hors de son sein. Mais, à 
vrai dire, ce qui, dans la nouvelle religion philosophique, corres- 
pond aux attributs de Dieu, c’est le système des lois de l'univers, 
ou plutôt, en s'élevant au-dessus de la sphère matérielle, la forme 
pure du Concept, la Pensée qui se pense soi-même. » 
(2) Ef. surtout Glaubenslehre, Einleitung I, 2 6, pp. 66-68. 
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l'imagination, on substitue à la religion chrétienne une re- 
ligion plus haute, la religion spéculative. Pour passer de 
l'Église du Christ à l'école de Hegel, il faut une conversion 
véritable. Les convictions métaphysiques remplaceront les 
dogmes de la foi: c’est la philosophie, et non plus la reli- 
gion, qui nousrenseignera sur l'essence de l'absolu et son 
rapportau fini, sur la nature etla destination del’homme(1). 
Mais celte nouvelle foi ne créera-t-elle pas un fossé entre 
les chrétiens et les philosophes, analogue à celui qui s’est 
creusé à l'époque alexandrine entre le judaïsme et le 
_christianisme, quand on cessa de les concilier par l'allégo- 
rie? Peut-être ; mais on a fait assez de tentatives pour 
voiler les opposilions ; l'heure de la séparation est venue, 
que chacun suive sa route (2). Personnellement, Strauss 
va jusqu’à déclarer maintenant que si les fanatiques l’ex- 
pulsent de l'Église, il considérera qu'il y gagne. Comme 


(1) La philosophie embrassera même un domaine plus vaste que 
la religion ancienne : pour atteindre l'absolu, elle est obligée de 
suivre tout le mouvement de là vie divine, tandis que la foi positive, 
qui ne veut pas comprendre, mais seulement sentir et représenter, 
peut sauter des étapes : ainsi la logique, la science de la nature 
feront partie de la nouvelle religion spéculative. Cf. ibid., Einlei- 
tung, ? 2 parliculièrement, I, pp. 11-23. 

(2) Cf. Glaubenslehre, 1, p. 356. Hausrath (Sfrauss, II, p. 22) proteste 
ici au nom de la santé nationale, qui exige, selon lui, l'unité reli- 
gieuse ; il considère qu’un patriote ne doit pas se désintéresser 
ainsi des convictions de son peuple et il loue Strauss de n'avoir 
pas gardé plus tard cette indifférence qu'il affectait d'abord. Il y a 
1à un malentendu. Strauss constate, èn 1840, que la masse du peuple 
reste fidèle aux croyances traditionnelles, tandis que l'élite est 
déjà convertie à la philosophie qui est, à ses yeux, la religion de 
l'avenir ; il demande donc, précisément dans l'intérêt de la paix 
civile, la tolérance réciproque (« que le croyant laisse le savant, 
comme le savant laisse le croyant suivre tranquillement sa route; 
nous leur laissons leur foi, qu’ils nous laissent la philosophie. ») 
Sans doute on divise ainsi la nation, mais le progrès religieux est- 
il possible, si on ne consent pas à cette scission, au moins pro- 
visoirement ? Le christianisme n'a-t-il pas rompu l'unité de la 
nation juive ? la Réforme n’a-t-elle pas coupé l'Allemagne en deux 
et la Révolution n’a-t-elle pas déchiré la France ? La tolérance — 
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jadis il a fallu choisir entre la synagogue et l’Église, il faut 
choisir maintenant entre l'Église et l'État. Les réforma- 
teurs avaient cru pouvoir éviter ce choix en établissant une 
démarcalion nette entre l'État et l'Église : l'État disaient- 
ils, s'occupe des corps et des choses temporelles, l'Église 
des âmes et des biens éternels : l'Église ne gênera donc pas 
plus l'administration politique que Part du chant n'inter- 
vient dans le gouvernement. De ce principe posé par les ré- 
formateurs (1), on a déduit des conséquences qu'ilsn’avaient 
pas prévues : la liberté de conscience parexemple. L'État ne 
s'occupe pas de la manière dont les citoyens chantent et 
leur permet de ne pas chanter du tout : qu'il leurlaisse aussi 


ou la parité — est le seul moyen de passer d'une unité religieuse 
à une autre sans guerre civile. Ce qui est vrai, c’est que cet état 
de division religieuse, qui rend la tolérance nécessaire dans une 
nation, n’est pas unidéal et en fait la religion et la nation tendront 
toujours à coïncider. Mais on ne serait fondé à blâmer Strauss que 
s’il avait voulu creuser un abime infranchissable entre la caste 
savante et le peuple religieux, ou, en d’autres termes, superposer 
une noblesse de surhommes philosophes à un troupeau croyant. 
Or, l'auteur de la Dogmaltique ne serait pas allé jusque-là en 
1840 ; sans doute il acceptait un peu trop facilement le divorce 
entre l'élite savante et le peuple qu'il dédaignait assez ; mais le 
sentiment national et l'idée d'humanité, qui contrebalançaient en 
lui les tendances aristocratiques, l'empêchaient d'aboutir aux con- 
clusions que Nietzsche proclamera. 

(1) Confess. Augsburg., P. II, Art. 7, 10. « Cum potestas ecclesias- 
tica concedat res æternas, et tantum exerceatur per ministerium 
verbi, non impedit politicam administrationem, sicut ars canendi 
nihil impedit politicam administrationem. 11. Nam politica adminis- 
tratio versalur circa alias res quam Evangelium : magistratus defen- 
dit non mentes, sed corpora.….. elc. » Cf. Glaubenslehre, IT, pp.613 sqq. 
= Cette théorie sur la séparation des biens éternels et des choses 
temporelles est éminemment favorable à la conservation des pri- 
vilèges sociaux. Déjà l'Apôtre avait justifié ainsi l'esclavage; Luther 
a soutenu que la liberté chrétienne, qui affranchit les âmes, n'ex- 
clut pas le servage. (Cf. FeuERBACH Philosophie el Christianisme, 
I,pp. 62-63.) De mème Mélanchthon (Loc. theol., De paupertate, 
éd. Francof. 1620) déclare que la pauvreté évangélique est purement 
spirituelle et n'exclut pas les grandes fortunes : « Ita in summis Opi- 
bus pauperes spiritu fuerunt Abraham, David, Job et ali multi. » 
(Cf: Srrauss, Glaubenslehre, I, p. 47.) 
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le droit de choisir une religion ou de ne pas en avoir. En 
partant de la séparation logique de l'Église et de l’État, on 
arrive à la séparation réelle et la religion devient comme 
aux États-Unis affaire privée. Mais Strauss, instruit par la 
lecon de Zurich, n’admet plus cette indifférence souve- 
raine. L'État, dit-il, ne doit pas seulement garantir les per- 
sonnes et les propriétés, il doit s'occuper aussi des besoins 
spirituels ou moraux (1);il doit tendre à remplacer l'Église. 

Qu'on s'efforce d'attaquer l’immoralité et le crime 
non pas seulement dans leurs manifestations extérieures 
par la police et da justice, mais encore à la racine par une 
bonne éducation de la jeunesse; qu'on procure aux adultes 
les moyens de se renseigner sur cette essence de l’huma- 
nité qui fonde tous nos devoirs ; qu'on donne à l’art (2) 
l'occasion de montrer aux citoyens l'idéal de beauté, et 
l'État pourra se passer de ce soutien extérieur et peu sûr 
qu'est l’Église (3). La coexistence de l'Église et de l'État est 


(1) En fait, l'État, en arrachant à l'Église l'instruction publique, 
a montré qu'il ne voulait pas se borner à être le gardien des inté- 
rêts matériels et de l’ordre extérieur : de même, l'État. protège 
l’art. Hegel a eu raison de considérer l'État comme la réalité de 
l'idée morale, comme la manifestation objective de l'esprit; mais 
n'est-ce pas une inconséquence en ce Cas d'exiger que tout ci- 
toyen adhère à une Église? Hegel reconnaît que rien n'inspire 
autant le respect de l’État que la connaissance philosophique de 
son éssence; à défaut de cette connaissance, dit-il, le sentiment 
religieux peut agir dans le même sens. Faudra-t-il donc, demande 
Strauss, faire passer un examen philosophique aux citoyens pour sa- 
voir quels sont ceux qui peuvent, sans inconvénient pour l’État, se 
passer de religion positive? Non, l'État ne peut pas, et ne doit pas 
faire dépendre le droit de cité d'une profession de foi traditionnelle. 

(2) Strauss rappelle ici (Glaubenslehre, I, p. 617) les leltres de 
SemLuer sur l'éducation esthétique et il renvoie au livre du théo- 
logien Rore sur les Origines de l'Église chrétienne. D'après Rothe, 
l'Église sera absorbée par l'État et le drame serale culte de l’avenir. 
Richard Wagner, entre autres, soutiendra des théories analogues. 

(3) Le piétisme prépare des sujets obéissants, mais passifs; il 
méprise le progrès matériel (chemins de fer, vapeur, etc.) et il 
condamne la science comme diabolique. Sa soumission à l'État 
n'est d’ailleurs qu’une feinte pour mieux dominer l'éducation; il 
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une survivance de ce dualisme qui fendait toute organisa- 
tion humaine en distinguant une vie temporelle ou civile 
et une vie éternelle ou religieuse, Le catholicisme a vu 
qu'il fallait sacrifier un des deux termes : ses cloîtres sont 
du moins un hommage rendu à la logique. Le protestan- 
üisme à voulu maintenir à la fois le devoir professionnel 
du citoyen dans la société el desobligations extraterrestres; 
mais du moment qu'on abandonne le point de vue catho- 
lique, il faut aller jusqu'à l'extrême opposé et fondre 
l'éternité dans le temps, la piété dans la moralité, l'Église 
dans l'État:on ne peut servir à la fois deux maîtres. Le 
citoyen ne servira l'État de toute son âme que le jour où il 
sera convaincu que le divin est au sein de la société 
humaine (2) et que la vraie vie se vit ici-bas. 

Déjà l’art s’est émancipé de l’Église : quand l’architec- 
ture veut être pieuse au dix-neuvième siècle, elle ne réussit 
plus qu'à copier les cathédrales du moyen âge ; quand un 
sculpteur comme Dannecker veut représenter un Christ, 


n'hésitéra pas à renverser un gouvernement . qui voudrait être 
nettement libéral : que l'État cesse donc de s'appuyer sur une bé- 
quüille qui peut lui casser dans la main (G/aubenslehre, II, p. 620). 

(2) Dès 1833, Märklin s'était nettement prononcé dans ce sens à 
propos d’un projet de réforme de l’Église soumis aux États de 
Würtemberg. On avait soutenu que l'État n'avait à s'occuper que 
de la protection des personnes et des propriétés. Märklin objecte: 
Si l'État n'a que des préoccupations matérielles, pourquoi inter- 
vient-il dans le domaine de l'éducation, de la science et de l’art? 
Dira-t-on qu'il exploite ces biens spirituels comme un moyen en 
vüé de fins temporelles ? Mais comment un État qui ferait ce jeu 
pourrait-il prétendre äu respect des citoyens? Si l'État n’est qu’une 
institution destinée à protéger les biens témporels, comment 
pourrait-il exiger le sacrifice de la propriété, de la vie même? Non, 
les citoyens tiennent par toutes les racines de leur existence spi- 
rituelle aussi bien que temporelle à la nation; la nation est l’âme 
commune : c'est le grand organisme dont tous les individus sont 
les membres. — Cette théorie de Märklin le conduisit au « chris- 
tianisme pratique », c'est-à-dire à l’action sociale. Cf. Über die 
Reform des protestantischen Kirchenwesens, mit besondrer Rück- 
sicht auf die protestantische Kirche in Würtemberg. Von D'-Cur. 
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l'échec est fatal. La peinture, grâce à des inspirations qui 
viennent de haut {1}, retourne aux madones et aux juge- 
mens derniers : mais elle n’est vivante que là où elle est 
moderne. La musique religieuse est artificielle : que l’on 
compare les mélodies où Mendelssohn contrefaitlamusique 
ancienne aux puissantes créations de Händel, où même à 
l'ouverture du songe d'une nuit d’élé, dont le sentiment 
est vivant. Mozart est un païen et Beethoven un Litan. Et 
que dire de l'attitude de Gœthe et de Schiller — ou des 
grands poètes anglais — à l'égard du christianisme ! — 
Quant à la science, elle fait le siège de la foi ; la théologie 
elle-même démolit pierre à pierre l’ancien édifice sacré ; 
tout théologien est perdu pour l'Église ; les Universités, 
les séminaires — entre autres celui de Tübingue — sont un 
danger permanent pour la foi. Si l'on veut trouver le clergé 
de l'avenir, il faudra le chercher dans les coins où la 
science n’a pas encore pénétré. 
A lire les termes dont se sert Strauss (2), on pourrait 
croire qu'il juge maintenant les religions positives — le 
christianisme en particulier — aussi sévèrement que cer- 
tains philosophes du dix-huitième siècle ; ce serait oublier 
que laphilosophie hégélienne — au nom de laquelle Strauss 
se livre à ces attaques — est obligée par ses principes de 
ménager la religion qu’elle prétend remplacer, comme le 
christianisme a dû ménager le judaïsme qu'il poursuivait 
de sa haine filiale : le Nouveau Testament ne peut renier 
l'Ancien qu'il prétend accomplir. Strauss soutient toujours 
qu'il y a progrès normal, sans solution de continuité, 
d'une religion à l’autre. Sans doute la lumière de la foi 
est moins pure que la lumière de la raison, mais Ce SONL 


MArkuin, Repetenten am theologischen Seminar, Tübingen, 1833, et 
Srrauss, Märklin, Ges. Schriflen, X, pp. 254-264. 

(1) Allusion au roi Louis et à Cornelius. 

(2) Notre traduction à plutôt adouci certaines expressions. Cf. 
Glaubenslehre, Il, p. 626. 
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les mêmes rayons qui éclairent tous les hommes, Plus 
d’une fois l'humanité comme Faust a paru s'égarer ; mais 
.comme Faust elle a toujours eu plus ou moins clairement 
conscience du droit chemin. Strauss est trop optimiste pour 
croire que l'humanité — tout comme les individus qui la 
composent — ait pu faire des folies ou des bêtises, sans 
aucune arrière-pensée ; il est convaincu que l'esprit, en 
faisant suivre à l’espèce humaine la série ascendante des 
religions, nous rapproche de plus en plus de la vérité (1). 
Le monisme est obligé de tout justifier, de sauver à 
la fois Faust et Méphistophélès. 

Pour qu'il puisse y avoir progrès continu de la religion 
à la philosophie, il faut admettre que la religion est avant 
tout une connaissance, une théorie. C’est la raison pour 
laquelle Strauss ne saurait se rallier entièrement aux idées 
de Feuerbach sur l'essence de la religion. Selon Feuer- 
bach, la religion est avant tout un désir d'action et une 
illusion de puissance; selon Strauss, c'est une connaissance 
confuse, une théorie inadéquate. Selon Feuerbach, l’an- 
thropomorphisme est l'élément capital de la foi; selon 
Strauss, la série de figures ou de mythes que se crée 
l'homme à son image n’est qu'une manière enfantine de se 
représenter ce qu'il ne peut encore définir. Selon Feuer- 
bach, le miracle est un désir de puissance réalisé, c'est 
l'illusion de l’homme s'imaginant qu'il peut imposer 
sa volonté envers et contre tous ; selon Strauss, c’est le 
pressentiment de la supériorité de l'esprit sur la nature. 
Si Strauss trouve l'explication que donne Feuerbach 
«basse » (2), c’est que l'action lui paraît inférieure en 
dignité et en désintéressement à la théorie: car on ne 
rabaisse pas plus la religion en y voyant une ébauche 
d'action qu'en la considérant comme une esquisse de 
théorie. 

(1) Glaubenslehre, IX, pp. 21-22. 

(2) « Niedrig ». C£. Srrauss, Glaubenslehre, Einleitung I, pp. 19-21. 
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C'est là en effet qu'est le point décisif du débat: Tant 
qu'il s’agit de substituer à l'éducation religieuse l'éduca- 
tion philosophique, scientifique, esthétique de lhuma- 
nité, Strauss et Feuerbach peuvent à la rigueur être 
d'accord; mais par quoi remplacerons-nous la prière? 
Strauss reconnaît que — selon l'Ancien et selon le Nouveau 
Testament — la prière modifie réellement le cours des 
choses (1): mais il considère que celte conception aboutit 
à des conséquences manifestement absurdes, bien plus 
irréligieuses. Dieu, dans sa sagesse absolue, a conçu tout 
le plan de l'univers: et il suffirait que des hommes, 
toujours bornés, même quand ils ne sont ni passionnés ni 
intéressés, lui demandent un changement pour qu’il | 
l'accorde! Origène suppose que Dieu a prévu à l'avance 
les prières et a laissé dans son plan assez de jeu pour 
pouvoir les exaucer au besoin : il n'en reste pas moins que 
l'homme collabore à l'œuvre du Créateur. Si, d'autre part, 
on admet que la prédétermination est complète, l'efficacité 
objective de la prière n’est plus qu'une illusion. Aussi les 
meilleurs théologiens — Origène, Schleiermacher — ont-ils 
insisté surtout sur l'efficacité subjective, c’est-à-dire sur 
la vertu calmante et édifiante de la prière. Mais si la 


Au sujet des rapports de Strauss et de Feuerbach, Cf. ALBERT 
Lévy, La Philosophie de Feuerbach. 

(1) Strauss cite des exemples caractéristiques : le roi Hiskia 
était si malade que Jéhovah l'avait fait prévenir par un prophète 
de sa mort imminente: cependant par une prière motivée, le mori- 
bond obtient quinze ans de sursis (Rois, 2, 20). — Moïse obtient 
la grâce de son peuple que Dieu dans sa colère allait anéantir 
après l'avoir sauvé : Songez, Seigneur, ce qu'auraient dit les 
Égyptiens ! (IL, 32). — Deux paraboles évangéliques conseillent de 
frapper à la porte pour qu'on ouvre et d’insister auprès du Juge, 
s'il ne cède pas tout de suile (Lacoste Jésus obtient, 
par une prière, que la foi de Simon-Pierre résiste à Satan (Luc, 
22, 32). Ainsi l'intercession de personnalités influentes change les 
décisions du gouvernement divin : on sait, d’ailleurs, combien les 
catholiques comptent sur la protection des saints, des anges, de 


Marie, etc. 
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prière n'est plus extérieurement agissante, si elle ne 
s'adresse plus à un maître qui peut réellement exaucer 
nos vœux, n'est-il pas ridicule de parler quand on est seul 
et de faire des gestes à un absent ? On sait que Kant 
aurait eu honte d’un tel monologue (1). 

Strauss veut garder pourtant la prière sous la forme plus 
pure d’une contemplation religieuse, c'est-à-dire pénétrée 
de l'idée du Tout. Il rejette la devise ancienne: Ora et 
labora ; mais il ne veut pas croire les « industriels » mo- 
dernes qui prétendent que l'ora est déjà contenu dans 
le Zabora : la vie corporelle, dit-il, suppose l'alternance 
de l’aspiration ét de l'expiration, de la veille et du som- 
meil ; de même la vie spirituelle saine exige qu'après la dé- 
pense de travail, nous rentrions en nous-mêmes et que nous 
replongions l’ardeur inquiète de nos désirs dans les profon- 
deurs rafraîchissantes de la Source unique de toutes 
choses. — Feuerbach, au contraire, soutient que si 
l’homme prie, c’est uniquement pour demander aux dieux 
où à Dieu de donner satisfaction à nos besoins et d’exau- 
cer nos souhaits. Sans l'espoir d’un effet extérieur, la 
prière n’a plus de sens ; la prière est une demande de se- 
cours exceptionnel : si la réponse est favorable, elle ne 
peut se manifester que par un miracle ; la prière est, mal- 
gré son apparente humilité, un ordre adressé à l’Être 

suprême : l'homme met en demeure le Père tout-puissant 
de changer en faveur de ses enfants le cours normal des 
choses : il s’agit de plier la nature au caprice du cœur 
bumain. Aussi ce que Feuerbach prétend substituer à la 
prière, ce n’est pas la contemplation, c'est l’action qui assu- 
rera à l'homme la puissance et le bonheur (2). 
Strauss, moniste et optimiste, attache moins d'impor- 


(1) Cf. Kanr, Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Ver- 
nun/l,4, Stück, éd. Reclam. p- 212 et note. 

(2) Cf. Srrauss, Glaubenslehre, Il, p.890, et FEUERBACH, Verlesungen 
über das Wesen der Religion, pp. 256-270. 
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tance au progrès historique — qu'il sait d'avance néces- 
saire et continu — qu’à la Raison éternellement imma- 
nente qui se révèle par le développement universel; il 
combat avec autant d’âpreté l'espérance d’un paradis futur 
que l'illusion d'un âge d'or passé; ce sont, à ses yeux, deux 
aspects symétriques du dualisme et de la transcendance et 
il n’a pas de repos jusqu'à ce qu'il ait «enfoncé le dernier 
clou dans le cercueil de l’eschatologie ». Feuerbach, au 
contraire, veut préparer un avenir meilleur sur terre et le 
triomphe de plus en plus complet du bien sur le mal ; il 
considère que la croyance au diable était un élément aussi 
indispensable de la religion que la foi en Dieu, et l'attente 
messianique du règne de Dieu l'intéresse plus que la pré- 
tention de communiquer directement avec l’Absolu. Le 
goût de la contemplation religieuse ne serait-il pas chez 
l'auteur de la Dogmatique une survivance du mysticisme 
de sa jeunesse, à peine voilée par les formules rationa- 
listes du panthéisme hégélien (1)? 


(1) Si l'on admet avec Strauss que le sentiment religieux met 
l’homme en communication immédiate avec l'absolu, il ne convient 
pas de déclarer que la révélation n’est pas un fait plus divin, plus 
providentiel que l'invention de l'imprimerie (Glaubenslehre,l, p.275). 
Strauss n'a pas fait son choix entre l'expérience religieuse pérson- 
nelle et l'histoire sacrée de l'humanité, entre Schleiermacher et 
Hegel; c'est ce qui permet à Hausrath (Strauss, H, pp. 20 sqq.) de 
se livrer à une critique souvent juste, toujours sévère de la Dogma- 
tique.-D’autre part, en ne voyant, dans les Écritures, que des textes 
classiques, Strauss s'expose à une objection facile, que Hausrath n’a 
pas négligée : Comparez donc l'influence de Virgile à celle de Moïse, 
ou celle de Gœthe à celle de Jésus, et celle de Schiller à celle de 
saint Paul ! Trouvez donc üne œuvre qui ait agi autant que la seule 
épitre aux Romains ! La différence ne provient pas du mérite litté- 
raire; il faut donc admettre , selon Hausrath, que le sentiment 
religieux exerce, sur l'homme, une puissance incomparablement 
supérieure à celle du sentiment esthétique. Le savant théologien 
qu'était Hausrath aurait-il oublié ici que les livres saints sont pour 
les croyants la parole même de Dieu, ou que, pour l'historien, les 
grandes conversions religieuses sont des révolutions morales et 
nationales, politiques et sociales, dont l'influence ne ressemble 
guère à celle d’un chef-d'œuvre littéraire, en prose ou en vers ? 


CHAPITRE VII 


L'INTERMÈDE POLITIQUE. 
LE ROMANTIQUE SUR LE TRÔNE DES CÉSARS 


Quand il eut achevé sa Dogmatique, Strauss prit congé 
de la philosophie religieuse pour se consacrer d'abord à 
l'esthétique. Des circonstances extérieuresont favorisé cette | 
orientation nouvelle : pendant les six années qu'il vécut'à 
Stuttgart — de 1836 à 1842 — l’auteur de la Vie de Jésus 
fut assidu au concert et au théâtre (1). Mais en s’adonnant 
à ces divertissements profanes, l'ancien séminariste qui 
espérait encore enseigner la théologie ne croyait pas 
d’abord céder aux tentations mondaines ; il restait fidèle à 
sa vraie foi : l’art n'était-il pas le culte de l’avenir ? Quand 
il défendait contre Wolfgang Menzel l'autonomie de la 
littérature, ne soutenait-il pas en même temps l'indépen- 
dance de la science et de la philosophie, c’est-à-dire le 
droit au progrès religieux ? La Renaissance et la Réforme 
étaient alors aux yeux de Strauss deux manifestations d’un 
même mouvement : l'humanisme. Schiller et Gœthe étaient 
ses Saints au même litre que Spinoza et Hegel; et quand 


(1) H entreprit même d'écrire, pour son ami, le musicien Kauff- 
mann, le livret d’un opéra tiré d’une nouvelle de Tieck, le Château 
enchanté. Cf. Lilerarische Denkwürdigkeiten (Ges. Schriften, I, p.15). 
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il rompait une lance en faveur de l'éducation classique, 
l’auteur de la Dogmatique ne faisait en un sens que pour- 
suivre sa campagne contre le piétisme (1). 

Strauss dut cependant se trouver dépaysé dans, sa vie 
nouvelle (2)... « Mais déjà le châtiment est à la porte, et par 
Dieu ! un châtiment terrible, comme si le maître voulait 
casser bras et jambes à l’écolier pour le punir de se livrer 
à des amusements. Je parle de mon mariage (3), ou plutôt 
je n’en parle pas, mais seulement de l'effet qu'il a eu sur 
mon activité littéraire : il l'a arrêtée complètement (4)... » 

Quand il se fut à demi libéré du joug, Strauss essaya 
de revivre en se rappelant ses souvenirs de jeunesse. Il son- 
gea mélancoliquement aux heures délicieuses où le petit 
cénacle romantique de Tübingue se réunissait dans un 
pavillon plein de mystère, éclairé aux cierges.en plein 


(1) Cf. les articles de STRAUSS Sur deux biographies de Schiller 
(Hoffmeister et Hinrichs) et sur le Spinoza de B. AUERBACH dans 
Charakteristiken und Kritiken, Leipzig, 1839, — et sur les Mit 
teilungen de RiEMER sur Gœæthe (Augsburger Allgem. Zeitung, n°s 187- 
188), dans Hallesche Jahrbücher, pp. 97, 98. 

(2) Strauss écrit à Kauffmann, le 7 janvier 1839 : « Au concert, le 
Messie produit un tout autre effet sur un homme comme moi qu’à 
l'église. A l’église, on se sent invité à la méditation, à la piété et 
cela me fàche; personnellement, j'ai éprouvé, à la représentation 
à l’église, le même sentiment que le démon de Kerner quand son 
valet lui chante : « Ma foi est le repos de ma vie. » Au concert, 
le jouissance, que m'a donnée l'œuvre d'art, est purement esthé- 
tique. Dans l'air « Si Dieu est pour nous », j'ai remarqué, particu- 
lièrement, la beauté du basson. Une association d'idées bizarre 
m'a fait penser à l’apôtre Paul : A-til jamais songé qu'un jour le 
verset 8, 31 de l’épitre aux Romains serait joué avec accompagne- 
ment de basson ? » (Cité par HAUSRATH, Sfrauss, II, p. 6.) 

(3) Strauss se maria, en 1842, avec la grande actrice Agnès Sche- 
best, mais ils ne s’entendirent pas longtemps. Strauss dut finale- 
ment se décider à la séparation; il fut obligé de laisser les en- 
fants à leur mère. Sa vie en fut brisée. 

(4) « Pendant les quatre années qu'a duré mon mariage, je mai 
rien écrit, pas un livre, pas un traité, pas un article. Les soucis 
terribles de l'existence m'ont détourné des questions scientifi- 
ques; le naufragé, qui.a de l’eau jusqu'au menton, ne songe plus à 
cultiver ses terres. » (Literar. Denkwürd. Ges. Schriften, 1, pp. 15-16.) 
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jour : là, devant les initiés, Môrike lisait Shakespeare ou 
parlait « de la ville des dieux (1) ». Mais déjà un des cama- 
rades d'antan, Ludwig Bauer, avait quitté cette terre. Les 
premières lignes que Strauss écrivit après sou long silence 
étaient un hommage rendu à la mémoire de l’ami disparu, 
qui n'avait pu sans doute donner sa mesure, puisqu'on n’hé- 
sitait pas à le comparer à Môrike. Les pages que Strauss a 
consacrées à Ludwig Bauer lui demeurèrent toujours dou- 
blement chères : c'était à ses yeux le premier signe de la 
convalescence après une crise terrible (2). 

Pour aider son ami à se remettre, Vischer eut l’idée de 
lui confier une centaine de lettres inédites de Chr.-Dan.- | 
Fr. Schubart. Il n’y avait pas grand'chose de commun, à 
première vue, entre cet original du Sturm und Drang et 
l’auteur de la Vie de Jésus : pourtant l'enfant de Lud- 
wigsbourg avait chanté jadis les vers du pauvre prisonnier 
de l’Asperg : il avait entendu raconter les légendes qui 
ajoutaient encore de tragiques aventures aux malheurs 





d'une vie agitée. Strauss considéra donc Schubart un peu 
comme un saint du pays; il s'intéressa aux lettres que 
Vischer lui avait remises ; il en trouva d’autres : il finit par 
découvrir quelque ressemblance entre les douloureuses 
épreuves ou les erreurs chèrement payées de son héros et 
sa destinée personnelle ; et ainsi ce travail l’aida à passer 
l’année la plus pénible de sa vie, cette année de 1847 où il 
fallait régler le modus vivendi d'une famille qui se disper- 
sait. 

Puis la politique vint détourner Strauss des soucis do- 
mestiques. Le pamphlet que le théologien humaniste inti- 
tula : /e Romantique sur le trône des Césars ou Julien 
l'apostat fut comme le prologue du drame de 1848. « Peu 
d'hommes, dit l’auteur, m'étaient au fond de mon âme 


(1) Cf. HausrATH, Sfrauss, IT, p. 62. 
(2) Ces pages sont réimprimées dans le premier volume des Æleine 
Schriflen et dans le deuxième volume des Ges. Schr:, I, p. 17: 


OT en in ET 14 LL: ge Dot de AU 
x : d:' * 
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aussi peu sympathiques que Frédéric-Guillaume [IV de 
Prusse (1). » C'était un de ces Hohenzollern illuminés qui, 
dans un songe d’une nuit d'été, rêvent de concilier le moyen 
âge et la Réforme et prêchent de Berlin la croisade contre 
le paganisme. Ce césaropape se considérait comme l'amiral 
prussien de la flotte du Christ (2) ; il estimait que cette 
éminente fonction ne lui permettait pas de garder à 
bord les hégéliens, panthéistes ou autres docteurs diaboli- 
ques; Schelling, au contraire, — depuis que cet enfant ter- 
rible du romantisme était devenu le philosophe de la révé- 
lation — lui paraissait un apôtre élu de Dieu. Inversement, 
la gauche hégélienne et la Jeune-Allemagne attaquaient en 
Frédéric-Guillaume IV le chef de la réaction religieuse ; 
aux yeux de Strauss, c'était un prince qui voulait mettre le 
pouvoir temporel au service d’un culte déchu et combattre 
la foi nouvelle : ainsi s'explique l'intention qu’a eue l’au- 
teur de la Dogmatique ; c’est le roi de Prusse qu'ila voulu 
railler, en critiquant les idées de Julien l’apostat. 

Le plus grand tort d'un souverain, aux yeux du philo- 
sophe, est d’avoir la prétention de s'opposer au progrès 
de l’histoire : c’est là.une tentative absurde et impie ; il 
n'est hi permis, ni possible à un individu d'arrêter le grand 
courant divin qui entraîne le monde (3) : tenter cette folie 
sacrilège, c'est faire preuve d’une vanité coupable. Cher- 
cher à restaurer une religion qui a fait son temps, c’est 
vouloir rafraîchir ce que la nature commence déjà à dé- 
composer : il y faut une épice, un sel ; dans l'espèce, ce 
fut la philosophie néoplatonicienne dont Julien se servit 
pour embaumer les dieux païens. Or, ce procédé de conser- 
vation ou de résurrection artificielle du passé, c'est ce que 
nous appelons romantisme : au dix-neuvième siècle les 


(1) Liter. Denkwürd.Ges. Schr., Eneire 
(2) Cf. HAuSRATH, S/rauss, 11 p.172. 
(3) Ges. Schriflen, 1, p. 182. 
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romantiques sont chrétiens, mais jadis Julien fut un ro- 
mantique païen sur le trône. S 

Les romantiques prétendent rester fidèles au passé : en 
réalité, ils le trahissent comme tout le monde, car enfants 
de leur époque, ils sont eux aussi au service du présent el 
de l'avenir : leur foi traditionnelle, déjà contaminée par 
la foi nouvelle, est impure. Julien appelait athées ceux qui 
croyaient au Christ ; aujourd’hui on appelle ainsi ceux qui 
n'y croient plus; Julien reprochaïit aux chrétiens de reje- 
ter les sacrifices : aujourd’hui on reproche aux humanistes 
d'abolir les sacrements : Julien exigeait le respect de la 
religion païenne au nom des ancêtres vénérables : aujour- 
d’hui le christianisme se targue de dix-huit siècles de no- 
blesse. Et cependant les divinités de Plutarque et de Plo- 


tin, de Libanius et de Julien ne ressemblaient plus aux: 


dieux d'Homère et d'Hésiode : de même ni saint Jean ni 
saint Paul, que dis-je, ni Luther, ni Calvin ne reconnai- 
traient leur foi dans le christianisme évangélique de 
Schleiermacher ou de Neander. La philosophie a envahi 
l'Olympe et le ciel chrétien ; l'astronomie a expliqué les 
miracles, et toute histoire sainte n’est plus qu’un mythe : 
le romantisme lui-même a fait des concessions décisives 
au rationalisme. Sans doute les romantiques n'avouent pas 
qu'au fond ils ont déjà capitulé devant l'avenir ; ils veulent 
même parfois être plus conservateurs que la tradition, et, 
par haine de la religion nouvelle qui menace de les détrô- 
ner, ils vont jusqu’à réhabiliter les confessions antérieures 
ou hostiles à la leur; le païen Julien voulait rebâtir le 
teraple de Jérusalem, comme au dix-neuvième siècle les 
protestants romantiques sont impatients d'achever la ca- 
thédrale de Cologne (1). Mais la foi pédante et affectée, 


(1) Ges. Schriften, 1, p. 203. — Strauss considérera encore, en 1865, 
qu achev er celte cathédrale serait commettre un crime contre l'his- 
toire. Des causes providentielles ont arrêté la construction : de 
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colère et bavarde de ces attardés n'est pas solide : ils par-- 
lent sans cesse, ilsn'agissent pas avec fermeté, A cet égard 


, 
les romantiques, fussent-ils séparés par des siècles, seres- 
semblent (1) jusque dans le détail : et Julien l’apostat est 
le portrait fidèle de Frédéric-Guillaume IV, 

Strauss accorde pourtant qu'il y a une différence entre 
les deux souverains, mais elle est à l'avantage de celui qui 
ne règne plus : Ce que le César jadis voulut arrêter sur la 
pente fatale, était beau et puissant : c'était l'hellénisme et 
l'impérialisme, Il faut condamner l’Apostat parce qu'il fut 
‘ un de ces attardés dont l'idéal est dans le passé et qui 
veulent faire marcher en sens inverse de l'heure la grande 
aiguille de l'histoire ; mais.il convient de saluer en Jui un 
ancien qui a représenté la libre et harmonieuse humanité 
grecque et la mâle vertu républicaine de Rome (2), 

La conclusion du pamphlet réunit ainsi deux thèses con- 
tradictoires, Si Julien a eu tort de faire revivre le passé, 
s'il devait forcément succomber, par un juste destin, de- 


quel droit substituons-nous notre misérable architecture humaine 
au plan divin ? (Xleine Schr., I, p. 279.) 

(1) D'abondantes citations d’auteurs grecs et latins ne permet- 
tent pas de contester l'exactitude historique de celte satire con- 
temporaine. — Pour ,que nul ne s’y trompe, Strauss parle de 
dissidents, d'ordres de cabinet, de chapelles de la cour, etc. ; il 
va jusqu'à appeler Julien le « Kronprinz romantique ».(Ges, Schrif- 
len, I, p. 198.) 

(2) De l'hellenisme, Julien a gardé sans doute les sophismes et le 
mysticisme néoplatonicien; mais il en a gardé aussi l’esprit philoso- 
phique ; il cherchait les causes naturelles des événements et rejetait 
la foi aveugle; il reprochaïit au christianisme de s'adresser à la naï- 
veté puérile et déraisonnable. De l’'hellénisme, il a gardé aussi le 
pieux respect de la nature: il vénérait plus le soleil éternellement vi- 
sible et bienfaisant qu’un «homme mort » que personne n'a jamais 
vu. — De Rome, Julien a gardé les vertus guerrières : la valeur 
militaire, la bravoure, l’austérité; le stoïcisme et le cynisme même 
corrigeaient son romantisme. L’affectation de Ja simplicité répu- 
blicaine chez le romantique païen est moins déplaisante que le 
luxe oriental ou féodal de la royauté absolue chez le romantique 
chrétien. La mort de Julien fut celle d’un sage antique. 


Lévy. — Strauss 10 
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vant le Galiléen qui incarnait le génie de l'avenir, com- 
ment pouvons-nous — nous qui sommes nés quinze siè- 
_cles après le César romantique — rêver encore l'avènement 
d’une Renaissance qu'on n'avait déjà plus le droit d’es- 
pérer de son temps? comment pouvons-nous encore: 
aujourd'hui prendre pour une aurore le crépuscule des 
dieux de la Grèce? Si la civilisation païenne est supé- 
rieure à la civilisation chrétienne — à tel point que le 
romantisme même de l'antiquité est plus sympathique 
que le romantisme moderne — pourquoi condamner 
comme apostat le dévot qui a voulu être fidèle jusqu’à 
la mort à la foi qui devait réellement ressusciler (1)? 
L'intention de Strauss est sans doute de concilier dans 
une religion de l'avenir le paganisme et le christianisme ; 
c'est pourquoi il blâme Julien d'avoir soutenu encore la 
thèse païenne, quand déjà l’antithèse chrétienne était. la 
maîtresse de l'heure, comme il raille Frédéric-Guillaume IV 
qui a voulu retenir cette antithèse chrétienne dans les 
coulisses, quand déjà la synthèse pagano-chrétienne allait 
s’avancer sur la scène du monde.Admettons provisoirement 
le rythme de ce drame hégélien : la partialité de Strauss 
n’en subsiste pas moins, car, s’il a pensé à célébrer dans 
son pamphlet les vertus, encore aujourd’hui exemplaires 
du paganisme, il n’a guère songé à sauver aussi l’âme de 
la foi chrétienne. D'ailleurs ce n’est pas l’histoire qui fait 
le départ entre l'essence impérissable et l'enveloppe mor- 
telle , puisque jusqu'ici le progrès a procédé par des mou- 
vements de masses ; n’a-t-il pas chassé complètement le 
paganisme pour introduire le christianisme intégral? 
Quant à la synthèse, elle ne s'est pas encore manifestée 


(1) Strauss essaie d'échapper à cette contradiction en distinguant, 
dans le rôle de Julien, un côté matériel et un côté formel; mais 
ces formules ne lèvent pas la difficulté : est-on formellement un 
réactionnaire, si l’on veut rétablir ce qui, matériellement, est bon, 
c'est-à-dire réaliser un progrès ? 
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dans sa splendeur triomphante. De quel droit donc Strauss 
prononce-t-il une décision arbitraire, au nom d’une 
opinion personnelle, subjective et chétive, avant que l’his- 
toire divine n'ait dicté le verdict nécessaire el souverain de 
la réalité objective et victorieuse, qui demeure éternelle- 
ment le vrai Jugement dernier ? 

Ainsi la théorie hégélienne du progrès aboutit à des 
conséquences paradoxales et dangereuses : on veut res 
pecter partout l’évolution continue, — et on Justifie les 
révolutions et les catastrophes qui donnent à l'allure des 
choses et des êtres l'air d’une danse saccadée et barbare : 
on veut gagner du terrain sans trêve, et on est obligé 
d'attendre pour avancer que l'issue de la bataille soit défi- 
nitivement connue; on veut incarner la raison éternelle 
dans le devenir, la nécessité dans le hasard, l’idée dans 
l’histoire et on s'incline devant la réalité absurde et éphé- 
mère, devant le fait accidentel, devant la force brutale ; 
on veut animer tout mouvement de l'ardeur de la vie spi- 
rituelle, et on arrête à jamais notre élan en livrant tout 
d'avance à la mort; on veut maintenir Dieu au cœur de 
l'humanité et de l'univers, et on détruit toute foi, tout 
amour et toute espérance. 


k 


LE LIBÉRALISME POLITIQUE ET THÉOLOGIQUE 


Dans sa Vie de Jésus et dans sa Dogmalique, Strauss 
avait opposé à la tradition chrétienne un évangile philoso- 
phique; à la fin du pamphlet où il visait /e romantique sur 
le trône des Césars, il avait laissé entendre que la religion 
de l'avenir devait être une synthèse du paganisme et du 
christianisme ; dans un article paru en 1848sur le libéralisme 
politique et théologique (1), Strauss essaie de montrer que, 


(1) Dans la Réforme, de WisLicenus, 1848, 3 cahier, — Tirage à 
part, Halle, 1848, Kümmel et Knapp. 


148 DAVID-FRÉDÉRIC STRAUSS 


sans une foi nouvelle, on ne saurait résoudre les pro- 
blèmes qui s'imposent aux Allemands du dix-neuvième 
siècle. 

Des écrivains patriotes, comme Gervinus, avaient dé- 
claré qu'il fallait écarter la question religieuse (ou philo- 
sophique) pour s'occuper de la question nationale (ou po- 
litique). Strauss prétend que les deux questions sont 
liées : seule une synthèse religieuse peut triompher des 
confessions qui divisent l'Allemagne. Ce n'est pas l'em- 
pire romain qui à effacé la frontière entre juifs et gentils, 
c'est le christianisme : de même, ni un Zollvereïn, ni un 
Reichstag ne suffiront à réconcilier les protestants et 
les catholiques allemands; il y faut une religion nouvelle : 
on peut appeler libéralisme théologique ce complément 
nécessaire du libéralisme politique. Cette foi originale 
ne dépendra plus d'une autorité ultramontaine, comme le 
catholicisme ; elle ne reconnaîtra plus sa charte dans un 
livre asiatique, dans une bible « ultramarine », comme le 
protestantisme orthodoxe: elle n’obéira plus à l’ordre d’un 
Dieu étranger au monde ; elle saura fonder les devoirs des 
Allemands et des hommes sur notre nature. 

Il y a dans cette théorie de Strauss une idée juste ; 
l'unité nationale n’a de racines profondes que si l'union est 
faite dans ‘les âmes ; en ce sens toute nation véritable est 
une communauté religieuse (1), une église. Strauss à raison 


(1) La réciproque est vraie. — L'unité de l'Empire romain a favo- 
risé Je triomphe du catholicisme ; l'Église, héritière de Rome, a 
été la grande nation du moyen âge ; seul, le peuple juif, qui ne 
s'est pas laissé absorber par la religion romaine, a survécu 
comme une nation en exil. Quand les nations modernes réussirenb 
à briser l'unité impériale, elles ont assuré du même coup leur 
autonomie religieuse. L'illusion des réformateurs fut de croire 
qu'on peut garder le christianisme spirituel en renonçant au chris- 
tianisme temporel, la religion sans l'Église, l'âme sans le corps ; 
en fait, les Églises protestantes ont été des religions nouvelles 
pour de nouvelles nations ; le principe cujus regio, ejus religio, 
qui fut proclamé pour mettre fin aux guerres de religion, expri- 
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aussi d'insister (1) sur l’incompatibilité de la foi tradition- 
nelle et de la civilisation moderne. Mais il n’a pas défini 
clairement la religion nouvelle qui lui paraissait néces- 


mait, en style d’ancien régime, la nécessité de faire coïncider les 
frontières morales et les frontières territoriales. La tolérance reli- 
gieuse — qu’on la définisse comme liberté des Églises dans l'État 
ou qu'on adopte la formule équivoque qui fait de la religion une 
affaire privée — n'est, en un sens, qu'un expédient politique pro- 
visoirement nécessaire : une nation consciente voudra toujours 
donner aux citoyens une éducation nationale commune, qui ten- 
dra à effacer les différences entre les éducations religieuses par- 
ticulières. Commé les Réformes continentales et l'anglicanisme, 
le gallicanisme et la Révolution française ont élé des émanci- 
pations religieuses autant que nationales. Une des causes de la 
crise actuelle du patriotisme est que certains groupes de citoyens, 
en servant leur pays, ne sont plus sûrs de servir leur foi. Pour 
ne parler que de l'Allemagne, le triomphe de la Prusse sur l’Au- 
triche a été le triomphe du protestantisme ; ceux des Allemands du 
Sud, qui ont accepté sans réserve l'unité allemande, se seraient 
peut-être détachés de Rome si le protestantisme allemand avait 
pu demeurer résolument national-libéral, comme le voulait alors 
Strauss ; mais l'élément conservateur du protestantisme tient plus 
à s’allier au catholicisme contre-révolutionnaire qu'à faire cause 
commune avec les radicaux ou socialistes démocrates ; les con- 
séquences de la guerre de 1870, en obligeant la Prusse à faire 
front à l'ouest contre la France révolutionnaire et à l'est contre 
la Russie orthodoxe, lui imposent l'alliance interconfessionnelle 
avec l'Autriche catholique. Cette situation intérieure et extérieure 
ruinera sans doute le protestantisme libéral en Allemagne, si elle se 
prolonge ; mais, en 1848, Strauss ne pouvait prévoir ce qui a suivi 
Sadowa et Sedan ; il pouvait encore rêver de coordonner au libé- 
ralisme politique un libéralisme théologique. 

(1) Voici des exemples donnés par Strauss : Un médecin, qui a 
passé sa semaine dans les hôpitaux à lutter contre les maladies, 
entend raconter, le dimanche, à l'église, qu'il a suffi jadis en Asie 
d'un mot pour guérir sur-le-champ une dizaine de lépreux, 
L'homme d'État, qui s'est préoccupé de fournir les vivres au 
peuple, apprend qu'il a suffi de cinq petits pains pour rassasier 
une foule. Que devrait penser l'enfant, quand on lui explique, 
d’une part, en classe de physique, pourquoi le corps humain s’en- 
fonce dans l’eau, d'autre part, au cours d'instruction religieuse 
comment Jésus s’est promené sur le lac? Et que répondrait le 
maître à l'élève qui, pour ne pas faire ses devoirs du lendemain, 
rappellerait le précepte qu’on lui a enseigné : « N'ayez pas le 
souci du jour qui viendra »? 
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saire pour le salut de son peuple et de l'humanité : il prend 
en effet le terme de « libéralisme » dans trois sens dis- 
tincts : il considère comme libéral tout mouvement reli- 
gieux qui — ou bien supprimera une division religieuse 
antérieure — ou bien aura un caractère d'originalité et 
de spontanéité nationale — ou bien fondera sa morale sur la 
nature humaine, sans s'appuyer sur une révélation exté- 
rieure et supérieure à l'homme (1). Or le premier de ces 
trois sens peut exclure le second; puisque le libéralisme 
humanitaire peut exclure toute religion nationale, comme 
lechristianisme «libéral » de saint Paul a ruiné le judaïsme. 
Le second sens et le troisième s’excluent, car comment 
fonderait-on une religion nationale, particulière et ori- 
ginale, sur la nature, l'essence ou la dignité de l'homme ? 
Enfin le premier sens exclut le troisième, car la synthèse 
du paganisme et du christianisme, telle que Strauss l’a 
définie, implique qu'on gardera du christianisme au moins 
la lutte de l'esprit contre les sens (2). Or, si faible qu'on 
suppose ce reste d’ascétisme que Strauss trouve légitime 
de conserver, il ne sera pas possible de le concilier tou- 
jours avec le développement harmonieux de la nature. 

(1) Dans le premier sens, le christianisme primitif est devenu 
libéral avec saint Paul; la religion nouvelle de Strauss sera émi- 
nemment libérale, puisqu'elle réconciliera non seulement les pro- 
testants et les catholiques, mais encore les païens et les chré- 
tiens. — Dans le deuxième sens, il doit y. avoir une religion 
nationale allemande, de même qu'une poésie allemande ou un 
droit allemand. — Dans le troisième sens, sera libérale la religion 
qui, au lieu de dire: Dieu, du haut du Sinaï, a défendu le vol, 
démontrera que la propriété est fondée sur la nature; qui, au 
lieu d'inspirer la crainte servile de l'enfer, ne fera généreusement 
appel qu'à la dignité ou à la sympathie humaine. 

(2) « Où une fois s'est dressée la croix, aucun culte phallique 
ne pourra plus se maintenir ; eb bien que la Maria semper virgo 
apparaisse aujourd'hui comme un idéal faux, il n’en reste pas 
moins que, dorénavant, même le sublime Père des dieux des 
Hellènes ne pourra plus servir de prototype à l'humanité : il est 


trop sensuel. » Cf. Der polilische und der fheologische Liberalis- 
mus, p. 15. 
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Tout ascétisme, toute lutte suppose une distinction, une 
division ; tout effort moral sera toujours en un sens contre la 
nature et la nature ne suffira jamais à le fonder, à le provo- 
quer et à le soutenir. Strauss le sent bien et c’est pourquoi, 
malgré son antipathie pour le dualisme chrétien qui a brisé 
l'unité de la nature humaine, et sa sympathie pour le pan- 


théisme païen qui créait des hommes d’un seul jet, il veut 


que le christianisme nous reste dans le sang. Mäis de quel 
droit affirme-t-il que la nature de l’homme suffit à fonder 
la morale, s’il a besoin pour étayer cette morale indépen- 
dante d’habitudes chrétiennes? Si le monismea besoin, pour 
régler notre conduite, du secours laissé par le dualisme 


qu'il chasse, il était mal venu à affecter un optimisme dédai- 


gneux à l'égard de ceux qui ont représenté l’homme comme 
un ange chevauchant une bête ; sous cette caricature mé- 
diévale il y avait une idée juste : c’est que, pour dompter 
la nature, il faut commencer par lui imposer une volonté. 

Strauss s'est évidemment exagéré la facilité des syn- 
thèses dans l’histoire humaine. Il a cru qu'après des siècles 
de paganisme, compensés par des siècles de christianisme, 
il s’établirait fatalement un équilibre entre les sens et 
l'âme ; et que cette grande paix pagano-chrétienne cal- 
merait aisément les agitations des catholiques et des pro- 
testants. [la cru aussi qu'une morale indépendante aurait 
une grande influence sur la conduite des hommes ; enfin 
il a presque considéré comme synonymes la fondation de 
l'unité allemande et l'émancipation religieuse de l’huma- 
nité. L'expérience a montré tous les périls que recélait ce 
terme équivoque de libéralisme, dont l’auteur de la Vie’de 


Jésus attendait tant de miracles. En entrant dans la mêlée | 


humaine, Strauss ne devait pas tarder à s’apercevoir que 
les synthèses ne sont pas aussi faciles à réaliser en pra- 
tique qu’en théorie (1), et qu'on n’a pas encore réconcilié 


(1) Strauss veut tout admettre en un sens et tout nier en un 
autre, pour pouvoir tout absorber dans sa synthèse ; par tempéra- 
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toutes les libertés, quand on a insisté sur leur caractère 
commun, la prétention à l'indépendance. 


LA RÉVOLUTION DE 1843 


Strauss avoue que la révolution le surprit presque comme 
le soldat romain surprit Archimède (1). Depuis plusieurs 
jours, il ne lisait plus que les comptes rendus des débats 
de l'affaire Léotade (2). Le samedi, il était à la salle de 
lecture, occupé à prendre des notes, quand on lui remit le 
numéro extraordinaire du Mercure qui annonçait l'abdi- 
cation de Louis-Philippe. Strauss commença par achever 
son travail; puis il consentit à se laisser émouvoir par 
les nouvelles de plus en plus graves qui arrivaient de 
Paris. La nuit, il se réveilla plusieurs fois pour se deman- 
der sila proclamation de la République n'était pas un 
rêve. Ce n’est pas un des moindres signes de la puissance 


ment et par conviction philosophique, il est moniste. Or toute 
action implique un choix, c'est-à-dire l’acte de reconnaître et d’af- 
lirmer une préférence, une différence, un dualisme. C’est là la 
cause profonde de l'impuissance dont a fait preuve Strauss, quand 
il a fallu, soit prendre des décisions en politique, soit fonder une 
morale. — HausRATE (S/rauss, II, pp.105-107) prétend, pour expliquer 
cette impuissance de Strauss, qu’une morale ne peut se fonder 
que sur l’ordre de l'univers. Or, la difficulté serait la même dans 
cette théorie que dans celle de Strauss : comment le sentiment de 
dépendance vis-à-vis de l'unité ou de l'absolu pourrait-il nous 
dicter notre conduite dans la bataille ? Sans doute, l'homme, pour 
agir, à besoin d’un idéal qui, en ur sens, le dépasse, d’un objet à la 
fois intérieur et extérieur ; mais sa morale n’en est pas moins 
relative. Il est aussi vain de parler de morale absolue qu'il 
le serait de vouloir donner une direction absolue à un individu ou 
à un groupe en marche. 

(1) Cf. lettre à Rapp, de Heilbronn, 29 février 1848. Ausgew. 
Briefe, p. 204. 

(2) Strauss considérait l'affaire Léotade comme un épisode de la 
lutte de l'Église et de l'État. Il avait promis à Schwegler d'écrire 
un article sur ce procès criminel: l'article parut dans les Jahrbü- 
cher der Gegenwart, 1848, n° 28, 
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du mouvement de 1848, qu'il ait agité un homme si peu ré- 
volutionnaire que Strauss, et si rebelle à tout entrainement. 

Dans sa biographie de Märklin, Strauss attribuera cet 
accès de fièvre au réveil des souvenirs classiques (1). En 
réalité, il ne fut pas seulement séduit en humaniste par le 
style antique de la nouvelle révolution : il eut un instant 
de confiance et de passion; et le souffle printanier qui 
venait de l’ouest lui rendit vraiment quelques jours de 
jeunesse. Il eut d’abord foi en l’ère nouvelle; il en espéra 
une vie plus active et plus heureuse; l'existence qu'il 
avait menée jusque-là était triste à un Lel point qu'il s’ima- 
ginait n'avoir rien à perdre : il crut donc qu'il gagnerait à 
un changement (2). 

Mais la désillusion, comme d'habitude, ne devait guère 
tarder : Strauss a toujours payé d'années amères ses 
heures de rêve. Très vite il se sentit dépaysé au milieu 
des choses nouvelles : « Dans une Constituante, dit-il, dès 
le 3avril 1848, un théoricien comme moi eût pu à la 
rigueur jouer un rôle; mais nous en sommes déjà à la 
Convention. » Le fin savant ne se sent pas armé pour les 
rudes mélées : on ne va pas à la bataille avec un camif et 
une lancette. Le philosophe est fait pour les débats du 
Lycée ou de l'Académie, non pour les luttes du Forum 
ou même de la Curie. Bien plus, Strauss a peur de la ré- 

(1) « République! Peut-on avoir lu les anciens, s'être enthou- 
siasmé pour l'époque de Périclès et de Scipion, et n'avoir aucun 
faible pour ce mot-là ? Il électrisa un instant même ceux qui, 
comme Märklin et son biographe [Strauss], n’ont jamais cru 
sérieusement à la possibilité d’une république allemande. » (CF. 
Srrauss, Märklin (Ges. Schr., X),p. 831. 

(2, Il écrit à Rapp, le 29 février 1848: « Ce sont nos désirs 
les plus junéviles, nos pensées intimes qui se réalisent. Il se peut 
qu'au cours des événements que l'avenir nous réserve, nous 
regrettions souvent le repos des jours passés ; il se peut qu'après 
avoir eu trop peu de mouvement, nous en ayons trop : il n’en est 
pas moins vrai que l'excès sur ce point est plus sain que le défaut, 


et plus gai aussi, pourvu qu'on se comprenne bien soi-même. » 
(Ausgew. Briefe, p. 204.) 
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volution, comme d'un élément nouveau étranger à sa 
nature : devant le flot qui monte, il a conscience d'appar- 
tenir à une espèce archaïque qui va être submergée, et il 
songe aux animaux terrestres ou aériens qui ont vu venir 
le déluge. L’ère nouvelle, dont il avait d'abord salué l'avè- 
nement avec joie, est maintenant à ses yeux une Catas- 
trophe; il craint la barbarie; le noble exercice d’une acti- 
vité désintéressée va être‘interdit; le fanatisme égalitaire 
va attaquer l'aristocratie spirituelle comme l'aristocratie 
temporelle : il n’a que haine pour l'éducation comme pour 
la propriété. Strauss songe à émigrer en Amérique; la 
vieille Europe ne peut même plus être raccommodée : si on 
yÿ touche, on l’achève; et tout ira de mal en pis. Sans doute, 
on ne peut contester à personne le droit de se remuer; 
mais, en Allemagne, la population est si dense que, si tous 
s'agitent, personne ne pourra plus bouger. Strauss craint 
que le peuple dans son désir de se donner de l’air, n’étouffe 
l'élite privilégiée qui était à son aise, sans qu'il en résulte 
un soulagement appréciable pour l'ensemble (1). 

Ce qu’il redoute avant tout, c’est la montée de la masse, 
la ruée de la foule : il regrette l’ancien régime où, du 
moins, la rue était calme, où on ne rencontrait pas 
d'hommes excités, avec des chapeaux et des barbes à la 
nouvelle mode ; où, dans un salon, on pouvait dire un mot 
de littérature et d’art. Entre la révolution de 1848 et l’au- 
teur de la Vie de Jésus, il y a, non pas tant une opposition 
d'idées qu'une incompatibilité de natures : Strauss en a 
nettement conscience. Tel de ses amis qui, comme Vischer, 
a jusqu'ici mené avec lui le noble et paisible combat philo- 
sophique, peut se trouver à l'aise dans la situation nou- 
velle : c'est que Vischer a un tempérament belliqueux, che- 
valeresque; il a le sens de l’action et de la lutte collective. 
Au contraire, Strauss n'a à aucun degré l'esprit militaire 


(1) CF. lettres à Rapp (du 3 avril 1848) et à Vischer (du 13 avril 
1848). Ausgew. Briefe, pp. 205-207. 
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ou le goût de l’apostolat social. Il se rend compte plus que 
jamais de sa parenté avec Gœthe (1) : il est un épigone de 
celte période d'éducation individuelle dont l’auteur des 
Années d'apprentissage de Wilhelm Meister représente le 
type; il ne peut franchir les bornes de sa nature. Il n’a pour 
cet esprit qui transporte les valets et les servantes, pour 
cette sagesse qui court les rues qu'ironie amère et mépris 
hostile : Odi profanum vulqus et arces, c'est sa devise. Il 
ne veut pas aller aux réunions, il ne désire aucun mandat; 
que Vischer ne lui parle pas de l'intérêt général : on ne peut 
faire de travail utile que si on se sent dans son élément. Il 
lit aussi peu de journaux que possible, fuit les hommes et 
la société; il ne veut même pas accepter de fonction, tant 
qu'il aura de quoi manger. 

Strauss s’entêtait dans cet état d'esprit d'émigré à l’inté- 

(1) Sur les lacunes de l'âme si ondoyante et si diverse de l’au- 
teur de Faust, cf., par exemple, Sraprer, Études sur Gœthe,p.45.« Un 
homme qui a connu Gœæthe intimement, Jean Falk, a constaté la 
froideur du poète à cet égard dans un passage caractéristique et 
d'une grave portée : « Tous les personnages en qui éclate la mani- 
festation de l'infini, écrit cet ami de Gœthe, tous ceux qu'une 
grande idée transporte au-dessus des limites de notre être, le héros, 
le législateur, le poète inspiré, enthousiasmaient Herder (Falk 
aurait pu dire : Schiller aussi) et laissaient Gœthe indifférent. La 
sublimité le touchait si peu que des caractères comme Luther et 
Coriolan lui causaient un certain malaise ; il sentait une contra- 


diction secrète entre leur nature et la sienne, » Sainte-Beuve con- 
naissait-il ce passage de Falk ? Je ne le pense pas, et, avec 


_ Saint-René-Taillandier, j'attribue à la seule sagacité de ce merveil- 


leux critique le jugement bien remarquable qu'il a porté sur 
Gœthe dans un sens tout pareil. « Gœthe comprenait tout dans 
l'univers, écrit Sainte-Beuve, tout, excepté deux choses peut-être : 
le chrétien et le héros. Il y eut là chez lui un faible qui tenait un 
peu au cœur. Léonidas et Pascal, il n'est pas bien sûr qu'il ne les 
ait pas considérés comme deux énormités et deux monstruosilés 
dans l’ordre de la nature. » Parmi les grands hommes peu sym- 
pathiques à Gœthe, Falk cite Coriolan et Luther: Sainte-Beuve, 
Léonidas et Pascal. Les noms sont différents ; la pensée est la 
même. C'est toujours le héros et le chrétien que Gœthe ne pou- 
vait comprendre. » Voyez Correspondance de Gæthe et dé Schiller, 
édition de Saint-René-Taillandier, t. Il, p. 188. 
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rieur quand son cousin Ruoff et deux amis vinrent le cher- 


cher et l’obliger à faire acte de candidature : l'invité dut se 
faire prier (1), mais il finit par se laisser emmener : Lud- 
wigsbourg, sa ville natale, tenait à montrer à l'Allemagne, 
convoquée au Parlement de Francfort, le plus célèbre de ses 
fils. Et voilà notre philosophe individualiste engagé dans 
une campagne électorale, qui tantôt l’amuse, tantôt le 
fâche, mais qui ne laisse pas de l’intéresser. Son attitude 
est courageuse ; il veut, au milieu de l'ivresse générale, 
faire entendre des paroles de raison : il croit devoir conci- 
lier la tradition et le progrès; et dès les jours d'avril 


de 1848, il développe avec précision le programme qu'après : 


le printemps révolutionnaire et les années de réaction qui 
suivirent, le parti nationallibéral sera obligé d'accepter : 
unité allemande avec maintien des dynasties et hégémo- 
nie prussienne. L'écrivain qui vient de publier un pam- 
phlet contre le romantique sur le trône des Césars n'hésite 
pas à demander la couronne impériale pour le Julien mo- 
derne, pour l’Apostat de Berlin. 

Ce respect de la discipline, cette soumission à l'ordre 
d'un libéral frondeur n'étaient pas pour déplaire aux 
Souabes, qui, dans les hardiesses qu’ils se permettent, 
restent très conservateurs au fond ; et les révolutionnaires 
de Ludwigsbourg approuvaient leur compatriote d’être 
contre Frédéric-Guillaume IV pour le roi de Prusse. 
Malheureusement il était plus difficile de faire comprendre 
aux paysans des environs que le candidat de la ville était 
contre Jésus pour le Christ ; et c'est sur le terrain religieux 
que les piétistes engagèrent le combat. Strauss essaya de 
démontrer dans ses réunions électorales qu'il n’était pas 
l'Antechrist en personne. « Si beaucoup d’entre vous le 
croient, déclare-t-il à ses auditeurs de Steinheim-sur-Murr 
le 20 avril, je ne puis vous en vouloir, car on vous l’a dit 


(1) Cf. lettre de Strauss à son frère Wilhelm (du 22 avril 1848). 
Ausgew. Briefe, p. 209. 
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et certes ce sont en partie d'honnêtes gens qui vous l'ont 
dit; et cependant on vous a mal renseignés (1). » Et le 
malheureux ealomnié va jusqu'à rappeler que le livre 
fameux qu'il avait signé il y a treize ans était un docte 
recueil à l'usage des clercs : il ne voulait pas ruiner la foi 
des simples, mais, au contraire, aider les pauvres théolo- 
giens à se débarrasser des doutes savants et des scrupules 
compliqués que les ignorants ont la chance d'ignorer. 
L'auteur de {a Vie de Jésus affirme donc qu'il est plein de 
respect pour la tradition de l'Église. Tout au plus a-t-il 
voulu — etles paysans ne pourront que l'en approuver 
__ arracher les mauvaises herbes du jardin communal, 
ou encore enlever ces dépôts de légendes qui sont 
Ja lie et le tartre de la pure religion des aïeux. Mais le 
brave savant avait beau s’humilier à cette profession de 
foi idyllique, ses métaphores de vicaire campagnard ne 
le sauvaient pas; car les paysans piélistes lui en voulaient 
précisément d’avoir trop travaillé dans leurs plates-bandes, 
et aussi d’avoir remué et décuvé le vieux vin sacré du 
temps d'Hérode : on l'accusait même d’avoir jeté au ruis- 
seau la liqueur généreuse qui réconfortait les hommes par 
milliers. Le théologien, qui s'indignait publiquement de 
voir un pâtissier critiquer Son exégèse et un magistral 
requérir contre le paganisme de son style, avait sans nul 
doute honte du rôle qu'il jouait dans celte controverse, où 
des illettrés de village formaient le jury. 

A vrai dire, le candidat se défendait mal, parce qu'il hési- 
tait entre deux tactiques : il commençait par distinguer. la 
‘ question religieuse et la question politique ; il soutenait que 

la foi n’était pas en cause, puisqu'il s'agissait uniquement 
de remettre en état le tonneau allemand, qui tombait en 
pièces : il importe peu que le tonnelier soit hérétique 


(1) Cf. Sechs theologisch-politische Volksreden (2. Rede). Ges. Schr., 
I, p. 249. 
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pourvu qu’il sache: faire tenir les cercles (1). Or, au fond, 
Strauss était loin d'admettre sans réserves celle distinction 
du spirituel et du temporel ; il savait qu'un député n'est 
ni exclusivement un fournisseur nià proprement parler un 
ouvrier ; il n’ignorait pas que l’État pouvait entrer en con- 
flit avec l'Église ; il risquait donc parfois, au milieu de ses 
discours populaires, un développement qui rappelait les 
arguments de son article sur le lbéralisme politique et 
théologique. Mais ni l’une ni l’autre de ces démonstrations 
ne pouvait convaincre l'auditoire. Le théologien sécularisé 
avait beau promettre de bien travailler dans son nouveau 
métier, le hégélien libéral avait beau plaider la cause du 
progrès nécessaire, les paysans piétistes ne croyaient pas 
qu'un philosophe — c'était à leurs yeux une espèce de païen 
distrait et bavard — était l’homme qu'il fallait pour gérer 
leurs affaires et prêcher en leur nom: ils ne voulaient ni 
lui confier leurs intérêts ni aller à l'enfer avec lui: ils 
tenaient au salut éternel, sans préjudice du bien-être sur 
terre; el ils entendaient envoyer à Francfort un député 
chrétien. L'auteur de /a Vie de Jésus eut beau opposer à 
un de ses contradicteurs — qui répondait au nom caracté- 
ristique de Christlieb — la parole du Maître: « Rendez à 
César. » les pharisiens l’emportèrent une fois de plus. Le 
candidat piétiste fut élu contre Strauss par la majorité 


(1) L'auteur de la Vie de Jésus prétendait même prouver aux pié- 
tistes que leurs intérêts terrestres seraient mieux défendus par un 
libertin que par un dévot. Un dévot ne pourrait-il pas dire, en 
bonne logique : Qu'importe si mes commettants sont bien tondus 
ici-bas ? cela leur donnera le désir de la Jérusalem céleste. Au 
contraire, un libertin qui ne croit pas à l’autre vie s’efforcera 
d'améliorer les conditions d'existence de ce côté-ci de la tombe. 

(2) Il n'est pas besoin de dire qu'on n'épargna pas à Strauss les 
attaques personnelles : un adversaire politique insinua délicate- 
ment qu'un homme, qui avait volé la fortune de sa femme en divor- 
çant, n'avait pas qualité pour bien faire la Séparation de l'Église et 
de l'État. Strauss en conclut simplement que le suffrage restreint 
valait mieux que l'élection directe. 
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conservatrice de la campagne. À Heilbronn, au contraire, 
Märklin, quiavait soutenu le même programme que Strauss 
fut battu par un démagogue, le brasseur Hentges. « Tu es 
un aristocrate, écrit Märklin à son ami, nous le sommes 
tous. » 

Strauss ne le contestait point; mais ses concitoyens de 
Ludwigsbourg continuaient àle considérer comme le repré- 
sentant du parti avancé et ils voulaient à tout prix prendre 
une revanche sur son nom : ils le nommèrent député de la 
ville au Landtag. L'élu ne tarda pas à désabuser les élec- 
teurs : froissé par les allures démagogiques et les impa- 
tiences révolutionnaires de la majorité radicale, Strauss se 
rapprocha de ses anciens adversaires comme W. Menzel et 
écouta même les conseils de prélats catholiques, qui « n’au- 
raient pas hésité à le faire brûler comme hérétique quatre 
cents ans auparavant ». Il défendit les ministres, se posa 
en champion de l'ordre, si bien que le roi lui-même crut 
devoir louer la bravoure de son sujêt redevenu fidèle (1). À 
propos d'un décret surles procès de presse, Strauss protesta 
avec la dernière énergie contre Je langage que se permet- 
taient les journalistes: on insinua qu'il désirait le rétablis- 
sement de la censure. La situation du député de Ludwigs 
bourg était fausse : il attaquait surtout le parti de gauche 
qui l'avait élu et votait avec la droite. Märklin et Kauff- 
mann, au cours d’une excursion qu'ils firent avec lui dans 
la Forêt-Noire, attirèrent sans doute l’attention de leur ami 
sur le danger qu'il courait de tirer les marrons du feu pour 
la noblesse et le clergé; Strauss essaya un instant de se 
retourner contre les conservateurs : il parla contre le pri- 


vilège des chasses réservées. Mais ilne sut pas résister 


longtemps à la tentation de braver la majorité radicale : il 
blâma ses mesures financières, qui lui paraissaient con- 
traires au droit. Il se décida à rompre définitivement avec 


(1) « J'ai toujours pensé, aurait dit le souverain, qu'il était coura- 
geux; sans cela, il ne se serait pas attaqué aux théologiens. » 


160 DAVID-FRÉDÉRIC STRAUSS 


son parti, quand on proposa au Landtag d'exprimer l’indi- 
gnation des patriotes au sujet de l'exécution de Robert 
Blum à Vienne. Tandis que les prélats piétistes eux-mêmes 
—_ comme Mehring — se crurent obligés de suivre le cou- 
rant, Strauss jugea qu'il était de son devoir de soutenir le 
gouvernement contre « l’homme des barricades » ; il laissa 
même entendre qu'il avait plus de sympathie pour les vic- 
times de la fureur populaire comme Auerswald ou Lich- 
nowsky, que pour les insurgés fusillés par Windischgraetz, 
généralmuni de pleins pouvoirs par un prince légitime. Ainsi 
par amour de l’ordre, — et aussi un peu par une affectation 
de fierté intrépide en face de la force déchaînée du peuple 
souverain — l’auteur de la Vie de Jésus passait à la contre- 
révolution. 

Le député de Ludwigsbourg fut désavoué par ses élec- 
teurs. Le journal qui l’avait soutenu se félicita maintenant 
que son candidat n'ait pas été élu au Parlement de Franc- 
fort (1). Strauss offrit sa démission, si on lui prouvait que la 
majorité de ses mandants était contre lui : comme on re put 
réunir qu'un nombre assez faible de signatures (2), il crut 
devoir rester provisoirement à son poste. Mais il était aigri 
et souffrait moralement: il n’attendait que l’occasion de 
faire un éclat. Un jour on proposait la nomination d’une 
Constituante, qui devait gouverner d'accord avec le roi ; 
Strauss déclara qu'il y avait là une équivoque car on ne 
précisait pas la limile des pouvoirs (3). Comme il se ser- 


(1) On blämait même l'auteur de la Vie de Jésus pour son atti- 
tude dans les questions religieuses, car Strauss, convaincu que le 
peuple est trop peu éclairé pour pouvoir se passer de guides spi- 
rituels, défendait les intérêts matériels du clergé. ; 

(2\ Une de ces signatures émut Strauss; un vieil artisan, chez 
qui il avait joué dans son enfance, avait signé ainsi : « Avec re- 
.gret, Stoll. » 

(3) On sait, que. c'est d'une façon analogue, que s'engagea, en 
Prusse, le conflit entre Bismarck et le Parlement. Il est curieux 
de voir Strauss prendre, dans la question constitutionnelle, une 
atutude qui ne diffère pas, au fond, de celle du grand hobereau 
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vait d'expression blessantes pour le rapporteur, et qu'il 
refusait de les retirer,.il fut rappelé à l’ordre. Il sortit de 
la salle des séances et envoya sa démission. 

Dans la lettre qu'il adressa à ses concitoyens pour justifier 
son attitude, il expliqua qu’il n'y avait plus rien à faire au 
Landtag pour un modéré comme lui. Il voulait un progrès 
pacifique, des réformes prudentes : le radicalisme de la 
majorité l'a obligé à voter avec les barons et les prélats. Il 
trouvait ridicule de vouloir résoudre de Stuttgart la ques- 
üon nationale pour toute l'Allemagne, quand le Parlement 
de Francfort lui-même n'avait pu que démontrer son im- 
puissance : c’est à Berlin et à Vienne que se décide la 
grande politique. Il estime donc que son devoir est de se 
retirer de la lutte.Il est avant tout un écrivain : la littéra- 
ture lui avait donné un congé pour le prêter à la politique: 
maintenant qu’une activité féconde n’est plus possible dans 
ce domaine, il considère que ses vacances sont terminées : 
et après cet intermède politique — qui n'a pas toujours 
été une récréation — il va reprendre son service littéraire. 


prussien. Aussi les barons wurtembergeois furent-ils heureux de 
s'appuyer sur l'argumentation de l'élu libéral de Ludwigsbourg. 
Cf. CHARLES ANDLER, le Prince de Bismarck, 


Lévy. — Strauss Q 11 
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À dire vrai, ce que Strauss, vers le milieu de sa vie, 
cherchait dans le domaine de la littérature ou de l’art, ce 
. n'était pas un champ d’activité féconde — car il ne tra- 
vaillait plus guère — c’était l'oubli des choses de ce monde. 
Déjà, pendant l'été de 1848, au moment où la Révolution 
soulevait l'Europe entière, il s'était mis à relire Horace (1). 
Tandis qu'en Würtemberg les hommes de son âge prennent 
l'uniforme de la garde civique et font l'exercice, le can- 
didat des patriotes de Ludwigsbourg se sauve à Münich : il 
essaie d'échapper à la misère de sa vie privée, à l’agita- 
tion de la vie publique en faisant une retraite dans les 
musées. Le théâtre, qui est pourtant à ses yeux l'Église de 
l’art, lui plaît moins que la Glyptothèque : car le drame 
rappelle encore la réalité (2\. Le cloître des statues vénéra- 


(1) I] lit les Satires et les Épîtres dans l’ordre, avec le commen- 
taire de Wieland, les Épodes dans l'édition d'Orelli; au début 
de juillet, il en était aux Odes. Cf. lettre à Rapp,7 juillet 1848, 
Ausgew. Briefe, p. 215. 

(2) Quand on voit jouer Uriel Acosta, les allusions à ce qu’on 
voudrait oublier sont trop fortes; il y a là un personnage qui 
considère comme un mythe le rabbin dont l'existence est garantie 
par le Talmud, et les vers font songer aux sermons des jeunes 
vicaires hégéliens. Cf. lettre à Märklin, de Münich, le 29 juil- 
let 1848, Ausgew. Briefe, p. 216. 


ra PER ON RENNES RRr ” { il 
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bles est son séjour de prédilection : c'est le monastère où il 
retrouve la paix de l'âme (1). Une tête de Junon lui inspire 
un sentiment de respect religieux : il ne manque pas à 
l'entrée de la considérer pieusement : c’est son bénitier. 


Et cependant les souvenirs du monde le poursuivent jus- 


qu'au fond du sanctuaire (2). C’est bien pis quand il se risque 
à une excursion dans la montagne : le désespoir qu'il fuit 
l'attend à chaque détour de la route (3). Les débats du 


(1) En 1867, Strauss dira encore : 


« Si j'étais né il y a des siècles, 

Je n'aurais pas gardé tous les soucis qui me pèsent, 
Cette énorme charge qui me fait fléchir, 

Je l’eusse posée bientôt aux portes d'un cloître, 


Qu'il me charme, le site élu pour le repos ! 
Ces couloirs silencieux sont ma béatitude, 
Les voix argentines des cloches me ravissent: 
Le chant des heures m'élève au ciel. 


Je vous salue, à mon étroite cellule, 
O asile des livres, cellier de l'esprit, 
Et toi, jardin clos, délice de mes yeux! 


Ici vient doucement mourir la dernière vague de la vie, 
L'âme se lait; également loin du plaisir et de la souffrance, 
Elle attend tranquillement l'heure du dernier sommeil. 


(Vœux, Munich, 1867.) 


Cf. Poelisches Gedenkbuch (Ges. Schr., XII, p. 161. 

(2) Devant deux statues de Vénus, il’ pense à ce qu’Aristote dit 
de la purification des passions par la tragédie; devant le buste 
d'Auguste, il songe à la fin malheureuse de Louis-Philippe. 


(3) Je voulais voyager; maintenant je ne voyage plus; 


Mais vais-je rester ? Je ne le sais pas. 

Je suis ici en exil, c’est sûr; 

Où est ma patrie ? Je nelle sais pas. 

Je crois que j'ai eu une fois deux chers enfants; 
N'était-ce là qu’un rêve ? Je ne le sais pas. 

J'ai répudié une femme; l'amour s'est-il changé en haine, 
Ou la haine en amour ? Je ne le sais pas. 

Ils disent que j'ai jadis écrit des livres ; 
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Landtag de Stuttgart n'étaient pas faits pour calmer cette 
âme inquiète : quand Strauss eut donné sa démission de 
député (1), il se hâta de retourner à la Glyptothèque. 

A Münich, des amis Neumann, Steub — l'entourent de 
ménagements, le soignent comme un convalescent. Mais 
il est toujours aigri : il faut éviter en sa présence toute allu- 
sion à la théologie ou à la politique : il faut respecter les 
longs silences, qu’il n'interrompt guère que pour parler 
de Gœthe et de celles qui ont aimé Gœæthe. Il n’a pas 
encore le goût du travail: il songe à une histoire de la 
morale chrétienne mais il ne sait pas comment s'y prendre. 
Il essaie de se divertir en donnant des articles (2) sur 
A. W. Schlegel et sur Immermann, des épigrammes sur les 
statues, des causeries philosophiques qu'il intitule Soirées 
de Grandval: mais rien ne le satisfait. Il va au théâtre, 
tandis que le feu prend aux quatre coins du monde; mais 
ilse rappelle qu'il y a sept ans, il a assisté pour la première 
fois à une représentation. de Fidelto : c'était une autre 
actrice alors. La malchance le poursuit : son Schubart 


Est-ce vérité ou raillerie ? Je ne le sais pas. 

A ce que j'entends, on m'appelle impie ; 

Ne suis-je pas plutôt pieux ? Je ne le sais pas. 

Je n’ai jamais eu peur de la mort : 

Ne suis-je pas mort depuis longtemps ? Je ne le sais pas. 


Cf. Poetisches Gedenkbuch (Ges. Schriften, XII, p. 64). — Le titre 
de la poésie est Wes!-üstlich; le poème rappelle le Divan de 
Gœthe et le genre orientaliste. 

(1) La tristesse profonde de Strauss l’a empêché plus d’une fois 
de juger avec sérénité les événements : il fut un député rageur et 
un ami susceptible, parce qu'il était un homme malheureux. Inver- 
sement, son expérience douloureuse de la vie politique aggrava 
sa misanthropie, et l'art lui apparut de plus en plus comme la seule 
consolation; c'était là, d'ailleurs, un état d’ème que d’autres ont 
connu en Allemagne, comme en France, après l'échec de la Révo- 
lution de 1848, par exemple : Flaubert, Leconte de Lisle et Richard 
Wagner. 

(2) Ces articles furent demandés par Neumann, au nom de Brock- 
haus, pour la Gegenwarl ; ils sont réimprimés dans le deuxième 
volume des Gesammelle Schriften. 
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dont il a remis le manuscrit avant la révolution, a été 
retardé par des grèves de typographes et la négligence 
de l'éditeur : le volume paraît au mauvais moment. Les 
événements politiques se précipitent : Strauss, qui est pour 
le juste milieu, voit la révolution et la réaction aux prises ; 
il préfère à la rigueur le despotisme russe à la tyrannie de 
la plèbe et il se brouille avec Neumann, à qui il reproche 
son furor democraticus. Un pèlerinage à Weimar, où il 
retrouve comme prêtre du sanctuaire son ami Schôll, rend 
l'été de 1849 à peu près supportable ; mais à l'automne de 
la même année, survient un coup terrible du destin: Strauss 
attendait la visite de Märklin : ; il reçut la nouvelle de sa 
mort (11. Désormais il se sent tout à fait seul ici-bas.… 

Il travaille pourtant au monument qu'il veut élever à la 
mémoire du disparu. Il raconte la jeunesse de Märklin, 
les scrupules du vicaire, ses efforts fébriles pour réaliser 
le christianisme dans la société contemporaine, puis sa 
rupture avec l'église, l'apostolat du professeur humaniste, 
sa courageuse attitude dans la tourmente de 1848, enfin la 
mort prématurée de cet homme de devoir qui se dépensait 
trop dans une lutte ingrate. C'était la vie d’un martyr de 
la foi nouvelle que Strauss écrivait ainsi avec l'amour et 


(1) « Son lit était prêt : il a préféré la tombe. Il n'avait pas si 
tort; mais il aurait dû nous attendre encore un peu. Nous sommes 
trop atteints par son départ, moi particulièrement, qui ne vis que 
de mes amis.— J'ai tout de suite pris la résolution de lui élever un 
monument biographique. — J'éprouve, devant la mort de Märkliñ 
le sentiment qu’un débiteur peut éprouver devant la mort de son 
répondant : son amitié me garantissait que j'avais encore quelque 
valeur. Avec l'arrêt de mon activité scientifique et la perte de ma 
famille, les deux ressorts qui pouvaient soulever le moral en moi, 
se sont affaissés : au lieu de vivre, comme autrefois, dans une 
tension constante, je ne fais plus qu’un effort permanent pour 
m'oublier moi-même. L'amitié de Märklin, seule, me permettait de 
croire que j'avais encore des attaches avec l'idéal. Maintenant que 
ce lien est déchiré, je me sens tout à fait abandonné de Dieu. » 
Lettre de Strauss à Rapp, du 28 octobre 1849. Ausgew. Briefe, 
p. 249.) 
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la tristesse d'une amitié sincère, avec la complaisance 
aussi d’un homme désabusé qui commence à rédiger ses 
propres mémoires sous le nom d’un camarade, et qui n’est 
pas fâché de dire à ses ennemis de droite et de gauche, 
piétistes et révolutionnaires, tout ce qu'il a sur le cœur. 

Ce travail achevé, Strauss est de nouveau las et décou- 
ragé (1); et comme toujours, quand il cherche à se fuir 
lui-même, cet homme, sédentaire de nature, veut voyager. 
Sans doute pour imiter Gœthe, il songe à l'Italie : il se 
met donc à apprendre l'italien et il ajourne son voyage. 
Au printemps de 1851, il se décide à franchir les monts 
couverts de neige : mais le temps, même au bord du 
lac de Garde, est encore mauvais. A part l’amphithéâtre 
de Vérone, ce sont surtout les hommes qui intéressent 
Strauss dans ce beau pays : un moine, un chambellan, un 
adolescent qui commande un vaisseau autrichien, des 
professeurs. À Venise, il se fatigue à courir et regrette 
la verdure et les rues larges de Ludwigsbourg, où on se 
retrouve si facilement: Saint-Marc, « palais des Nixes 
surgi des eaux », lui rappelle l’église du château de sa ville 
natale et il termine bientôt son voyage en Italie par une.” 
visite à la galerie de Dresde. II avoue à Vischer {2) qu'il 
n'a pas trouvé là-bas la joie de vivre, comme ce grand 


(1) Il craignit de n'avoir pas gardé assez de ménagements dans 
cette biographie. En montrant trop nettement l'incompatibilité de 
la foi et de la raison, il risquait de compromeltre des amis qui, 
comme Rapp, le pasteur philosophe, étaient restés dans l'Église 
mais dont les piétistes épiaient le moindre geste; d'autre part, la 
famille de Märklin hésitait à laisser publier tout ce que cet homme, 
pourtant si courageux, n'avait osé dire que par lettre confiden- 
telle. Strauss dut prier Vischer d'expliquer à Mme Märklin que 
Jes hérésies paraissaient moins effrayantes en 1849 qu'en 1835. 
(Cf. lettre de Strauss à Vischer, de Munich, le 30 noveinbre-l® dé- 
cembre 1849. Ausgew. Briefe, pp. 251-252.) D'ailleurs, on ne trouva 
d'abord pas d'éditeur; finalement, Bassermann accepta le manu- 
serit. à 

(2) Cf. lettre à Vischer de Munich, le 13 mai 1851. Ausgew. Briefe, 
p. 291. 
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païen moderne qu'il avait pris pour son dieu, parce qu'il 
se croyait fait à son image : en réalité, il s’est senti plus 
voisin de Platon que de Gœæthe. Sa nature triste l’a tour- 
menté, sous le ciel du midi plus que partout ailleurs : s’il 
a eu plus de dévotion pour les madones de Bellini que 
pour les créatures des autres Vénitiens, c’est que le 
« patriarche » lui a semblé plus sentimental, plus mys- 
tique, plus germanique que le Titien ou Véronèse. 

A Weimar, autre déception. Les habitudes sont déjà 
celles de l'Allemagne du Nord; de plus, les musiciens-sont 
tous fous d’un certain Wagner qui a composé un Lohen- 
grin et qui, d’après tout ce qu'on dit de lui, a l'air d’un 
faux prophète ; pour comble, l'Ilm déborde jusqu'au jardin 
de Gæthe (1)... 

_ Strauss se sauve à Cologne, où habite son frère ; mais 
la ville, catholique et industrielle, lui déplaît doublement ; 
d’ailleurs on n'y peut travailler, faute de bibliothèque. Un 
voyage de vacances au pays — où l’ancien vicaire de 
Kleiningersheim trouve ses amis Käferle et Rapp menant 
une vie idyllique dans leurs presbytères de campagne — 
rend l'exil plus pénible encore. L'hiver est particulière- 
ment triste. Et voici qu’au printemps, en 1854, on reparle 
de guerre. La politique va encore retarder la publication 
d’un des rares articles (2) que Strauss ait écrits depuis la 

(1) Strauss compare Wagner à F. Rohmer qui se posait alors en 
chef d'école philosophique et politique; il se plaint qu'à un concert 
de Liszt, la princesse Wittgenstein lui ait fumé en pleine figure. — Il 
va rendre visite à Rückert; mais il comprend ce qui manque aux 
vers du poète en voyant son intérieur. — Ce qui le console un peu, 
c'est le pèlerinage aux sites historiques, au pavillon de Gickel- 
hahn où furent écrits les vers : « Uber allen Gipfeln — ist Ruh; » à 
la grotte où il retrouve la lettre S gravée par la main de l'ami de 
Mme de Stein; puis, à Wetzlar, au cimetière cher aux admira- 
teurs de Werther, et à Nassau, au château du grand ministre de 
Stein. — Cf. lettre à Vischer, 14 octobre 1851. Ausgew. Briefe, pp. 298 


sqq. 
(2) Il S'agit de l’article sur le peintre Gottlieb Schick. (Cf. Ges. 
Schriften, II, pp. 303-329.) Le mauvais accueil que le public avait fait 
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révolution, comme elle a retardé le Schubart en 1848. 
Mais cette fois, Strauss est décidé à ne plus se laisser 
déranger par les événements extérieurs (1), il ne prend 


au Märklin, avait décidé Strauss à ne plus écrire. (Cf. Lilerarische 
Denkwürdigkeiten, 1, p. 26.) Le biographe ne pardonna jamais à un 
de ses amis une analyse humoristique. L'ironie paraît, il faut le dire, 
assez déplacée ici ; il convient, toutefois, ‘de faire, dans cette 
brouille, la part du caractère susceptible de l’auteur et de l’incom- 
patibilité d'humeur entre le Souabe et le Munichois. — Strauss 
lui-même fera, quelques années plus tard, un compte rendu de la 
grande édition des œuvres de Hutten publiée par son ami Bôcking, 
et Bôcking sera froissé d'une critique. 

(1) Voici le jugement de Strauss sur la politique extérieure, au 
moment de la guerre de Crimée; il écrit à Rapp, de Cologne, le 
29 mars 1854 (Ausgew. Briefe, p. 328): « Ainsi tu plains les Turcs; 
moi pas. Ce peuple barbare, rebelle à la civilisation, a, depuis 
longtemps, perdu tout droit à résider en Europe et en Asie Mi- 
neure; le reste, particulièrement la Palestine, avec ses vieux nids 
déplaisants, on pourrait le leur laisser. L'attitude du tsar fait son- 
ger, il est vrai, à Xerxès; mais, où sont, en face de lui, les Grecs, 
je veux dire les champions de la liberté et de la civilisation ? Les 
Grecs de la réalité contemporaine font son jeu, car, s’il n’est pas 
pour eux, c'est-à-dire pour ce qu'ils veulent, il est, du moins, 
l'ennemi de leurs ennemis. Les protecteurs du. droit, dans cette 
bataille, sont, à les en croire, les Anglais et les Français. Mais le 
droit, dans leur bouche, est un aussi grand mensonge que la reli- 
gion dans la bouche du tsar. Les Anglais craignent naturellement 
que le tsar, s’il devient le maître en Turquie, ne ferme le pays à 
leur commerce; ils préfèrent laisser le pays au pire des maîtres : 
c'est le plus sûr de leurs clients. Ils ne veulent pas le donner aux 
Grecs, à qui il appartient légitimement; car ils redoutent, en eux, 
des concurrents pour le commerce et la marine. Quant aux Fran- 
Gais, il n’y a pas à en parler; leur nouvelle dynastie de bri- 
gands cherche simplement à prendre vite racine dans les fentes 
de l'édifice politique européen. Y a-t-il quelque chose à gagner 
dans cette aventure pour les puissances allemandes ? J'en doute 
fort et trouve leur répugnance à s'y engager très naturelle; elles 
seront bien obligées, finalement, de prendre parti, mais pour qui ? 
Leur longue attente sera-t-elle alors un avantage ou un inconvé- 
nient, qui pourrait l'affirmer d'avance ? Je voulais dire simplement 
qu'il ne fallait pas se poser la question de droit — aucun des 
partis aux prises ne s’en soucie le moins du monde; — il ne faut 


voir dans cette mêlée que le conflit des puissances et des inté- 
rêts. » 


ne 





ci 
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pas parti dans le conflit européen. Il lit quelques livres 
qu'il a pu se procurer à Bonn, il fait la chasse aux mémoires 
et aux correspondances : un jour les archives de Stuttgart 
lui envoient toute une caisse de manuscrits illisibles de et 
a Frischlino qu'il se met à déchiffrer — au grand dam 
de ses yeux. 

Strauss nous dit qu'il prenait plaisir à dépouiller ces 
autographes et ces papiers anciens : il aimait à remonter 
aux sources et à atteindre directement la vie du passé. Il 
avait d’ailleurs de la sympathie pour Frischlin. Sans doute 
il s'aperçut, au cours de son travail, qu'on s'était exagéré 
l'importance de ce personnage et son influence au seizième 
siècle : ce sont moins ses idées qui sont intéressantes, que 
son tempérament: à cet égard, Frischlin ressemble à 
Schubart. Strauss, toutefois, se sentait plus voisin de ce 
dernier, d’abord parce qu'il est plus facile pour un homme 
du dix-neuvième siècle de revivre le S{urm und Drang qui 
a précédé la période classique que de se reporter au temps 
de la Réforme, puis parce que la nature de Schubart (1) 
était plus douce, plus aimable, moins active sans doute, 
mais plus conciliante que celle de Frischlin. 


(1) Dans la biographie de Schubart, il y a une confession de l’au- 
teur’; Strauss écrit à Émilie Sigel (lettre de Heïlbronn, le 5 juil- 
let 1848; cf. Ausgew. Briefe, pp. 213-214) : « Le travail que n’a donné 
ce petit livre sur Schubart m'a aidé à passer cette année de dou- 
leur (1847) et je crois qu'une amie le sentira à la lecture ; c’est 
comme un miroir magique, où elle pourra voir l'état d'âme d'un 
ami. Sans doute, je n'ai personnellement aucune ressemblance 
avec Schubart et ma destinée n’a, pour ainsi dire, rien de commun 
avec la sienne ; pourtant, qu'un musicien ait gravement à souffrir 
pendant qu'il compose une valse, la danse pourra sembler très 
joyeuse à la société qui s’agite au bal, mais celui qui connaît bien 
le musicien, n'en entendra pas moins, je suppose, les accents dou- 
loureux : vous me comprendrez. C’est pourquoi j'ai voulu attendre 
d'avoir achevé le Schubart pour vous räconter, si je puis dire, 
sous la franchise du masque, bien des choses de moi ou plutôt 
pour n'avoir pas besoin du tout de parler de moi, puisque vous 
auriez trouvé dans la biographie tout ce qu'il y avait à dire. » 
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Il reste que les deux héros dont Strauss s’est fait le 
biographe complaisant, se distinguent tous deux par leur 
ardeur passionnée, et on n’a pas manqué de reprocher à 
l’auteur ce choix caractéristique. Strauss s’en explique 
très franchement dans ses Mémoires (1) ; il pourrait excuser 
sa sympathie pour Schubart et Frischlin en disant qu'ils 
sont tous deux fils de la même petite patrie que lui : mais 
ce ne serail pas dire la vraie raison. Si l’un ou l’autre de 


. ces deux Souabes avait ressemblé à Pascal, ils auraient 


eu beau être des environs de Ludwigsbourg, leur compa- 
triote n’eût pas raconté leur vie : car il voulait des héros 
généreux et téméraires, pleins de santé et rebelles à tout 
ascétisme: il cherchait en eux ce qui lui manquait : l'exu- 
bérance de la sève naturelle. Il se sert de termes emprun- 
tés à l'esthétique des classiques pour caractériser son 
attitude à l'égard de ses personnages : leur vie eut la 
fraicheur naïve : leur biographie est sentimentale et élé- 
giaque. C’est pour leur tempérament antique et gôthéen 
que l’âme moderne et schillerienne (2) de Strauss les 
admire et les envie : c'est son roman que le savant écrit 
en racontant leur histoire (3). Cet homme réservé et fin 


(1) Cf. Literar. Denkwürdigkeiten. Ges. Schr.. I, pp. 30-31. 

(2) Cf. V. Bascn, la Poétique de Schiller. Paris, Alcan. 

(3) Les œuvres théologiques de Strauss l'avaient passionné, parce 
qu’à la critique du dogme se joignait la prédication d'une religion 
nouvelle : les biographies sont pour lui une création artistique 
autant qu’un travail scientifique ; pour qu'il se décide à écrire, il 
faut que le sujet présente un intérêt à la fois intellectuel et senti- 
mental. À Vischer, qui lui parlait du devoir « kantien » qui oblige 
tout écrivain à publier, il répond : « Tu dois savoir aussi bien que 
moi que tous les sermons sur le devoir ne servent à rien, si onne 
réussit pas à éveiller au cœur de l'homme le désir de faire ce 
qu'on lui recommande... Un devoir à l'égard du public ou de l’hu- 
manité est pour moi un non-sens…. L'esprit se comporte comme 
le chène qui jette des glands à Lerre, quand le sol et le temps sont 
favorables, sans aucun souci de la chère « porcité » (Schweinheit!) 
qui en bas s’agite autour de lui. Mais je vais être bien reçu avec 
ce Symbole. Je préfère donc dire : il ne sert de rien de secouer le 
prunier, s'il n'y a justement pas de prunes. Ranime les racines 
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avait la nostalgie de la nature primitive, le regret de la 
spontanéité débordante : il sentait qu'il n'était pas de sang 
assez riche pour manifester lui-même la joie de vivre, le 
bonheur de se dépenser. Dans la prédilection de Strauss 
pour les Schubart et les Frischlin, il y a déjà un peu du 
respect de Nietzsche — autre délicat aux yeux faibles — 
pour la belle bête blonde et les hommes de proie. 

Quoi qu'il en soit, en s'intéressant à la vie des autres, 
le biographe avait repris goût au travail: la guérison 
commençait. Par une coïncidence heureuse Strauss, au 
moment où il se remettait à écrire, quitta Cologne, où il 
se sentait exilé, pour Heidelberg, où il retrouva des amis. 


HEIDELBERG. — HUTTEN 


Strauss avait pris la résolution de venir à Heidelberg, 
simplement parce qu'on lui avait recommandé pour sa 
fille une institution de cette ville : mais, de son propre 
aveu, il y a peu de décisions dans sa vie dont il ait eu 
autant à se féliciter. Il trouva en effet, en pays de Bade, 
des amis dévoués comme Häusser, Bunsen le chimiste, 
Lochner et surtout Gervinus et Kuno Fischer. Strauss 
avait doublement besoin d'amis, d’abord parce qu'il était 
seul et malheureux, puis parce qu'il manquait alors de 
confiance en lui-même: sans les encouragements de Kuno 
Fischer, en particulier, il n’eût pas achevé si vite sa bio- 
graphie de Frischlin. 

En outre, les idées politiques des professeurs de Heiïdel- 
berg lui convenaient : protestants éclairés et patriotes 
allemands, également hostiles à la révolution et à la réac- 


mortes et procure, l’année prochaine, un été plus beau, si tu peux : 
je t'en saurai gré davantage. Je te donne acte de ton Dixi el sal- 
vavi animam ; mais accepte-moi provisoirement comme je suis. » 
(Lettre du 24 octobre 1852; cf. Ausgew. Briefe, pp. 309-310.) 
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tion, ils ramenèrent l’ancien député de Ludwigsbourg au. 
libéralisme national, dont il avait au fond été toujours parti- 
san (1), mais qu’il avait paru abandonner en 1848 par crainte 
de la démagogie. Depuis la tourmente révolutionnaire, où, 
élu par ses concitoyens radicaux, il avait voté avec les 
barons et les prélats, Strauss s’élait retiré de la vie poli- 
tique ; il avait cherché l'oubli dans ces cloîtres modernes 
qu'on appelle musées ou bibliothèques; il avait justifiéson 
attitude vis-à-vis du public et surtout devant sa conscience 
en affirmant, en croyant presque qu'il était avant tout un 
artiste et un savant, un disciple fervent de Gœthe, un épi- 
gone de cette période d'individualisme classique que Ger- 
vinus déclarait définitivement close. Mais en se promenant 
et en discutant avec ses amis de Heidelberg (2), il comprit 


(1) Dans uné lettre écrite de Weimar à Fr. Vischer, le 1* août 
1852, Strauss disait : « Ce n’est certainement pas la perversité, 
l’absurdité, l'égoïsme de tels ou tels individus ou de telles ou 
telles classes, etc., qui ont empêché l'achèvement de l’œuvre de 
l'unité allemande, mais bien la marche de l'évolution historique 
qui a fait croître — adhérent, d'une part,au corps de l'Allemagne et, 
d'autre part, s'en détachant — l'organisme des États autrichiens, 
et qui a fait surgir, en face de l'Autriche, la Prusse. Ces deux 
êtres politiques tendent à se conserver par le droit historique, 
c'est-à-dire par la puissance, qu'ils nous plaisent ou non. L'unité 
allemande triomphera-t-elle de ce dualisme ? Ce progrès est-il 
dans le sens de l’évolution de l'Europe ? Nous n’en savons rien, 
nous pouvons l’espérer, mais nous n’avons pas le droit de l’exiger. 
Comme tu vois, je puis l’accorder entièrement qu'il faut travailler 
à répandre la conscience de l'unité nationale ; mais je n'approuve 
pas ta colère, parce qu'elle me paraît déplacer le point de vue, 
d’où il convient de considérer les choses. Au regard de cette ques- 
tion de l'unité, la plus ou moins grande part de despotisme ou de 
constitutionalisme, de pouvoir des hobereaux ou de démocratie 
dans les petits pays allemands, me parait très indifférente. » 
(Ausgew. Briefe, p. 307.) 

(2) Il s'intéressait, d'ailleurs, à l'éducation de sa fille, et il proteste 
contre l'abus du français dans les institutions allemandes ; en 
relisant les épreuves du Frischlin, il ajoute une allusion à ces 
modes « serviles », qui imposaient au seizième siècle le latin et au 
dix-neuvième siècle le français. (Cf. lettre à Rapp, du 20 août 1855. 
Ausgew. Briefe, p.348.) 
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qu’il y avait dans ce jugement qu'il portait sur lui-même une 
part d’illusion : au milieu de cestravailleurs, ilse sentittenu 
de collaborer lui aussi à l’œuvre de sa génération : aussi 
le livre qu'il va consacrer à Ulrich de Hutten sera-t-il plus 
d'actualité que les biographies de Schubart et de Frischlin. 

Sans doute, Strauss se complaît encore en artiste à faire 
revivre un personnage sympathique : et l’histoire de son 
héros est encore en un sens une confession sentimentale du 
biographe. Il serait peut-être facile de soutenir le para- 
doxe que le Hutten de Strauss rentre dans la famille des 
romans àla manière de Wilhelm Meister. Ce sont des 
mémoires sur leur éducation individuelle, que ces livres 
où les auteurs allemands racontent patiemment les années 
de voyage et d'apprentissage d’un compagnon qui erre et 
qui souffre en poursuivant la maîtrise dans l’art difficile 
de la vie humaine. Or, cet enfant que ses parents font 
entrer au cloître et qui s'en évade ; cet étudiant misérable 
attaqué en rase campagne et dépouillé en plein hiver sur 
l’ordre des riches bourgeois et des professeurs de la ville ; 
ce jeune humaniste qui collabore, pour défendre Reuchlin, 
aux épitres des hommes obscurs; ce chevalier qui fait cam- 
pagne contre le duc de Wurtemberg ; ce secrétaire de 
l'archevêque de Mayence qui prend parti pour la Réforme ; 
ce protestant persécuté qui trouve un refuge et une place 
à table dans un château de Sickingen, et qui initie son 
hôte, le généreux et ambitieux « anti empereur », à la foi 
du moine qui s’est dressé en « antipape » ; cet exilé qui se 
sauve en Suisse, et voit toutes les portes se fermer devant 


lui, même celle de cet Erasme qu'il vénérait comme un : 


patriarche de l'ère nouvelle ; ce belliqueux malade qui va 
chercher, près de Zurich, un asile sûr et l'impossible gué- 
rison, et qui meurt dans une petite île du lac, avant 
d'avoir terminé sa trente-cinquième année (1); n'élait-ce 


(1) Cf. la nouvelle de Conrap-FerpiNano Meyer, Hultens lelzle 
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pas là un héros de roman vécu, dont Strauss pouvait 
aimer fraternellement l'ardeur infatigable, la témérité 
aventureuse, la bonne humeur au milieu des pires épreu- 
ves, le dévoûment à la bonne cause? En Hutten, le bio- 
graphe de Schubart et de Frischlin retrouvait un héros 
qui avait mis au service du progrès l’ardeur de son sang, 
un homme vaillant et éclairé qui avait su vider hardiment 
la coupe de la vie tout en travaillant pour l’idée, on dirait 
volontiers — S'il était permis de comparer un contempo- 
rain d'Érasme et de Luther aux représentants caractéristi- 
ques du dix-huitième siècle, — un disciple de Voltaire avec 
l'âme et le tempérament de Jean-Jacques Rousseau, un 
Stürmer und Dränger fidèle aux théories de l’'Aufklärung. 

Mais Strauss admire, en outre, le chevalier-poète parce 
qu'il a su défendre, par la plume comme par l'épée à la fois 
la Renaissance, la Réforme et l'Allemagne ; parce que, tout 
en restant humaniste et en devenant protestant, il n'a pas 
cessé d’être le champion de la liberté nationale. I] y avait 
trois manières de résoudre le problème qui s'imposait au 
seizième siècle : la solution d'Érasme était la plus fine, 
celle de Luther la plus profonde, celle de Sickingen la 
plus énergique ; mais celle de Hutten associait les trois 
autres et il convient de lui savoir gré d’avoir essayé de 
coordonner les trois mouvements qui ont agité son pays(1). 
Get éloge historique trahit le goût de l’auteur pour la 
synthèse hégélienne: continuellement, le biographe philo- 
sophe montre que son héros l'emporte sur ses camarades 
de combat par son aptitude à concilier les contraires (2). 


Tage, et l'étude de Anpré Meyer, Érasme et Lulkher, avec préface 
de CH. ANDLER. Paris, Alcan, 1909. 

(1) Cf. la lettre de Strauss à Käferle (10 mars 1856). Ausgew. 
Briefe, pp. 350-351. 

(2) « Crotus ne savait que rire des hommes obscurs ; Luther ne sa- 
vait que s’irriter et agir contre ‘eux : Hutten Savait l’un et l’autre. » 
STRAUSS, Aullen, 2% éd. Leipzig, Brockhaus, 1871, pp. 209-210. — 
« L'humanisme était large, mais faible ; rien ne le prouve mieux 
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Inversement, le seul reproche que Strauss adresse à Hutten 
c'est de n'avoir vu, dans sa dernière polémique contre 
Érasme, qu'un côté des choses (1). Dans le drame du 
monde, Alceste et Philinte ont tous les deux raison et tous 
les deux tort; l'idéaliste et le réaliste se justifient en se 
posant, mais en s'opposant, ils se condamnent : l’histoire 
impartiale et souveraine les écrase et les sauve, dans son 
tragique et divin progrès vers la synthèse. 

En appliquant sa méthode aux événements contempo- 
rains, Strauss ne pouvait manquer de trouver également 
étroits tous les partis : dans le langage de 1856, Érasme 


que l'exemple d'Érasme : il n’eût pas suffi à transformer son 
siècle. Luther était plus étroit, plus borné qu'Érasme, mais il fal- 
‘Jait cette force ramassée, ne regardant ni à droite ni à gauche, 
pour faire brèche. L'humanisme est le Rhin qui s'étale et miroite, 
près de Bingen ; il faut que le fleuve se resserre et devienne plus 
sauvage, s'il veut se frayer, à travers la montagne, une route 
vers la mer. Ce qui fait précisément le mérite unique de Hutten, 
c'est qu'il joignait, à l'étendue de l'esprit-humaniste, l’élan de la vo- 
lonté réformatrice. » (bid., pp. 519-520.) — Après avoir vu, à Bâle, 
les manuscrits du seizième siècle, Strauss observe : « L'écriture 
d'Érasme est extraordinairement courante ; celle de Luther a 
quelque chose de monastique ; celle de Reuchlin est grande, ét 
majestueuse ; celle de Hutten est la plus belle, la plus vivante, la 
plus distincte de toutes, et rappelle celle de Schiller. » (Lettre à 
Rapp, 14 mai 1857. Ausgew. Briefe, p. 365.) 

(1) « Érasme avait pour principe qu'on n'était nullement tenu de 
dire partout et toujours la vérité, bien plus, qu’en certains cas on 
avait le devoir dé la taire. Hutten ne trouve pas d'expressions 
assez fortes pour exprimer l'horreur que lui inspire un tel prin- 
cipe {quil avait lui-même appliqué autrefois comme humaniste), 
Mais, par cette raideur, il s'était placé en dehors de la réalité, tan- 
dis qu'Érasme, pour tenir compte, dans son activité, de toutes les 
circonstances, a perdu de vue assez souvent la vérité et la dignité. 
Ainsi, dans tout ce débat, ce sont toujours deux hommes logiques 
dans leur conduite, deux systèmes cohérents qui s'opposent : l’un 
et l'autre sont légitimes en un sens, mais l'un et l’autre, précisé- 
ment par leur caractère exclusif, sont coupables et tombent sous 
le coup du destin. » (STRAUSS, Huiten, 2° éd., p. 507.) ViscnER fait 
cette réserve : « La faute est inégale ; l'emballèment aveugle ne 
déshonore pas comme la circonspection lâche, vaine, rampante. » 
(Kritische Gänge, Neue Folge, III Heft, p. 69.) 
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était un libéral modéré, Hutten un radical. Strauss le 
reconnait et il avoue que « cela ne va jamais sans quelque 
impuissance et quelque lâcheté d'un côté, sans quel- 
que barbarie et quelque folie de l'autre (1). » Ainsi s'explique 
son attitude à Heidelberg : il regrette que les professeurs 
soient partagés en deux camps : Moleschott avec. Hagen 
et ce fou de Kapp sont ultrafeuerbachiens et radicaux en 
politique ; Gervinus et Häusser représentent le parti 
modéré. Strauss a de la sympathie pour le vieux Schlosser 
qui est respecté par les deux clans et pour le jeune Kuno 
Fischer, qui, en sa qualité de disciple de Hegel, comprend 
les synthèses ; il n'aime pas le matérialisme et le prosély- 
tisme radical de Moleschott, qui veut convertir à l'athéis- 
me même les femmes ; il ne peut s'empêcher de trouver 
Gervinus vraiment étroit (2). 

Il paraît donc certain qu’en écrivant sa biographie de 
Hutten, l'auteur se proposait d'abord de demeurer comme 
un arbitre au-dessus des partis (3). Il n'en est pas moins 
évident que son livre, à la date où il parut, ne pouvait être 
qu'un manifeste, un acte politique. Exalter un chevalier 
qui avait été un adversaire acharné de Rome et un cham- 
pion fidèle de la liberté allemande, au moment où l'exemple 
du concordat autrichien menaçait toute l'Allemagne du 
Sud, et où la réaction semblait ruiner toutes les espérances 
des patriotes, c'était faire le jeu des nationaux-libéraux : 
Strauss s'en rendait parfaitement compte. En 1848, la 
Révolution l'avait rejeté vers la droite: en 1897, la réaction 


(1) Lettre à Käferle, 10 mars 1856. Ausgew. Briefe, p. 355. 

(2) Cf. Ausgew. Briefe, pp. 334-336, et Literarische Denkwürdigke_- 
ten (Ges. Schr., I, pp. 32-40). 

(3) Il écrit encore à Vischer, de Heïdelberg, le 4 juillet 1857:« e 
ne Sais si mon livre fournira un nouvel aliment à ta colère patrio- 
tique. Tu me connais : la colère expire chez moi dans le plaisir du 
travail artistique. Pourtant, j'ai, dans la préface et la conclusion 
crié contre les concordats. » (Ausgew. Briefe, p. 368.) 
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le relançait vers la gauche (1). A son goût pour la syn- 
thèse en théorie, correspondait le désir d’un progrès régu- 
lier dans le domaine pratique; mais comme les sociétés et 
les événements ne sont pas aussi faciles à gouverner que 
les idées, le même homme, qui contre-balançait les SyS- 
tèmes dans un harmonieux équilibre, sautait brusquement 
d'un parti à un autre, quand il trouvait qu'on En 
trop d’un côté. 

Cette fois, Strauss se retrouvait d'accord avec sa géné- 
ration (2) et la biographie de Hutlen eut un grand succès. 
Le chevalier allemand prêt à s’allier à la bourgeoisie des 
villes pour lutter contre Rome et tous les ennemis de 


(1) En 1848, Strauss avait failli, en présence de la Révolution, 
renier les idées libérales, comme les humanistes du seizième 
siècle qui, en présence de la Réforme et de la guerre des paysans, 
s'étaient soumis à l’Église du moyen âge. Maintenant, Strauss 
explique cette attitude, mais ne l’excuse pas ; il dit, par exemple, 
au sujet d’un projet d'Érasme qui voulait que les savants délibè- 
rent pour se mettre d'accord et soumettent le résultat de ces 
délibérations par lettres secrètes à l’empereur et au pape : « Ce 
projet est si puéril qu'on serait forcé de croire qu'Érasme lui- 
même en riait sous cape, si on ne savait pas comment la peur 
des révolutions aveugle d’ordinäire les hommes les plus malins 
de son espèce et les empêche de voir toute l'insuffisance des 
moyens qu'ils proposent pour enrayer le mouvement. » — Il écrit 
encore : « On peut, sans doute, éclairer les esprits avec l’aide des 
grands ; mais si on veut réformer les institutions (soit avec, soit 
contre les grands), on ne le peut que par les moyens et les 
petits. » Bôcking, le savant éditeur de Hutten, le seul homme dont 
Strauss craignît le jugement, écrivit en marge de cette phrase 
le vers : « Tu exprimes, sans t’'émouvoir, une grande parole. » 
Cf. lettre de Strauss à Rapp, de Heidelberg, le 26 mai 1857. (Ausgew. 
Briefe, p. 367.) — De même, à propos de Reuchlin, Strauss dit: « Il 
n’est jamais sage de faire des concessions, ne füt-ce qu’en appa- 
rence, aux prêtres (Pfaffen); ils croient alors qu’ils ont gagné 
la partie et redoublent d’insolences. » Bôcking écrit en marge : 
« Bravo! » 

(2) « Pour la première fois depuis que Strauss a quitté le, 
domaine de la théologie, la critique et le public s'intéressent de 
nouveau vivement et ardemment à l’auteur de la Vie de Jésus, à 
propos de sa biographie d’Ulrich de Hullen. » (VisCHER, Friedrich 


Lévy. — Strauss 12 
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l'unité nationale (1) était l'homme qu'on attendait. La 


synthèse de la Renaissance et de la Réforme que Hutten 
avait rêvée, s'était manifestée, de l’'aveu même de Strauss, 
par la littérature classique; ilrestait à réaliser le troisième 
article de son plan : l'unité allemande. Ce n'est pas l'élève 
d'Érasme, le disciple de Luther que la génération natio- 
nale-libérale salua en Hutten, c'est le camarade de Sickin- 
gen, le précurseur de Bismarck. Et Strauss lui-même, 
après 1870, rendra un nouvel hommage au chevalier-poète 
de l'humanisme et de l’évängile, parce qu’il verra en lui le 
prophète de l'Empire triomphant. Le prophète fut mal- 
heureux, mais son seul tort fut de vouloir atteindre d’un 
bond le but que le progrès de l’histoire n’a touché qu'au 
bout de trois siècles (2). 

Mais aujourd'hui que « les temps sont accomplis », vers 
quelle synthèse future, à philosophes du succès, 1rons- 
nous? vers quelle apothéose réelle et juste, à apôtres de 
la gloire victorieuse, devons-nous nous acheminer ? 


LUTHER OÙ GOETHE 


LE RETOUR A LA THÉOLOGIE 


Avant même d’avoir fini de corriger les épreuves de son 
Hultten, Strauss cherche un autre sujet de travail. Ger- 


Strauss als Biograph, paru dans le Lileraturblatt des deutschen Kunst- 
blattes, de P. Heyse, en 1858, reproduit dans Xritische Gänge, Neue 
Folge, 3° cahier, Stuttgart, Cotta, 1861, p. 3.) 

(1) Vischer appelle Hutten, le « premier patriote moderne ». 
({bid., p. 61.) — On sait que Hutten s’est vanté d'avoir triomphé 
de cinq chevaliers françäis à Viterbe : il en aurait tué un et mis 
les quatre autres en fuite. (Uf. Srrauss, Hutten, p. 125.) Si l’on tient 
compte de ce que Hutten était chétif et malade, on est tenté de 
mettre en doute l'exactitude du fait. Le chevalier-poète, mieux 
doué pour le service des Muses que pour celui de Mars ou d’'Her- 
cule, était peut-être surtout fier des exploits qui lui étaient le 
moins faciles. 

(2) Cf. Hulten, 2° édition, 1871, conclusion, pp. 573-574. 





LA RETRAITE. LES BIOGRAPHIES | 179 


viaus l'invitait à écrire une biographie de Luther: mais 
l’auteur de la Vie de Jésus reculait devant cette lâche: il 
déclarait qu'il ne lui était plus possible de s'occuper de 
théologie. Comme Gervinus insistait, Strauss essaya pen- 
dant trois mois de triompher de ses répugnances instinc- 
tives; mais plus il cherchait à comprendre Luther, moins 
il se sentait d’affinité avec lui. Il n’arrivait pas à suivre 
avec sympathie les luttes intérieures qui se livrèrent dans 
l'âme du grand moine rebelle, et la théorie capitale du 
réformaleur lui paraissait, sinon vide de sens, du moins 
inhumaine (1). On pourrait soutenir que la doctrine de 
Luther n'est pas en réalité aussi cruelle que Strauss l’a 
cru (2), mais il n'en est pas moins vrai que la confiance 


(1) «Je vénère, dit-il, le grand libérateur avec une profonde gra- 
titude; j'admire son énergie virile, sa courageuse fidélité à ses 
convictions ; je me sens attiré par plus d’un trait d'humanité vraie 
el saine que présente sa vie comme ses œuvres; mais ily a une 
chose, qui, au fond de mon âme, me sépare de lui, et qui, si je me 
la représente clairement, rend impossible toute idée d’un travail 
biographique sur lui. Un homme chez qui tout résulte de cette 
conviction que lui ettous ses semblables sont, de leur nature, radi- 
calement corrompus et voués d'avance à la damnation éternelle, 
dont seuls le sang du Christ et leur foi en la vertu de ce sang peu- 
vent les sauver, — un homme,-chez qui cette conviction est au 
fond même de l'être, m'est si étranger, si incompréhensible, que 
je ne pourrais jamais le choisir comme héros d'une biographie. 
Quelque amour et quelque admirationil m'inspire, par ailleurs, cette 
conviction, qui était au fond de sa conscience, me paraît si horrible 
qu'il ne pourrait jamais être question entre lui et moi de la sym- 
pathie qui est indispensable entre un héros et son biographe. » Cf. 
Liler. Denkwürdigkeiten (Ges. Schr., I), pp. 40-41, et lettre à Rapp, 
de Heidelberg, 9 novembre 1857, Ausgew. Briefe, p. 373. 

(2) Feuerbach a montré, par une confrontation irréfutable des 
textes, que la condamnation de l'humanité n'est que provisoire 
chez Luther; bien loin d’ètre plus sévère et plus exigeant que les 
catholiques, le réformateur a au contraire insisté sur cette idée 
que la passion du Christ aurait été superflue, si elle ne dispensait 
les hommes de tout nouveau sacrifice. La confiance. absolue, la 
joie de la vie éternelle, voilà le sentiment qu'inspire l'enseigne- 
ment de Luther. Cf, L. FeuerBAcH, Das Wesen des Glaubens im 
Sinne Luthers, Werke, I, pp. 259-326. Il est intéressant de comparer 
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chrétienne du docteur de Wittemberg ne ressemble guère 
à l'optimisme panthéiste du philosophe qui s'appuyait sur 
la sagesse païenne autant que sur l'évangile. Il y a dans 
le christianisme, sinon un pessimisme, du moins un dua- 
lisme latent qu'aucune réforme n’a pu éliminer ; bien qu'il 
ait au fond divinisé aussi les fonctions naturelles et les 
fonctions sociales en les considérant comme ordonnées ou 
consenties par Dieu, Luther tient avant tout à l'apothéose 
des fils de l’homme, au salut des croyants, au triomphe 
des élus sur le reste de la création. Il y a donc encore, 
selon la foi évangélique, une division dans l'œuvre de 
Dieu, une opposition entre la famille des enfants chéris 
et sauvés et la foule des damnés, de même qu'entre 
l'homme et la nature, et c'est ce reste de dualisme, cette 
survivance de l'ascétisme qui excite l'indignation de 
Strauss. Le philosophe se révolte d'autre part à l'idée que 
le mérite d'autrui puisse constituer une justification; or 
on comprend que Strauss ne veuille pas garder les con- 
ceptions naïves que le moyen âge a transmises à Luther : 
ilne peut plus admettre sans doute avec les générations 
passées que, dans le grand livre de la dette humaine, le 
virement des titres moraux soit légitime; mais devait-il 
oublier le service qu'a rendu « le grand libérateur » en ne 
laissant entre les chrétiens et Dieu d'autre médiateur que 
le Christ, en supprimant le culte de la hiérarchie ecelésias- 
tique et en chassant de la vie spirituelle le recours aux 


l'interprétation que donne ALs. Rirscur, en particulier, dans son 
Histoire du piétisme. 

(1) « La foi de Luther est quelque chose de purement irration- 
nel, bien plus de monstrueux : l’accomplissement de la loi est 
complété, selon lui, bien plus il est. suppléé par la conduite — 
passive par-dessus le marché — d'un autre. Il est insensé de reje- 
Ler si solennellement la transmission des mérites des saints : une 
fois qu'on a admis que le mérite est transmissible, il importe peu 
que la transmission soit permise à un seul ou à des centaines, » 
Cf. lettre. à Vischer, de IHteidelberg, 24 décembre 1857. Ausgew, 
Briefe, p. 318. 
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innombrables recommandations influentes (1) ? Puisqu'il 
reprochait à Luther d'avoir laissé debout un privilège 
sacré, il eût dû reconnaître du moins que le réformateur 
avait eu le mérite d'éliminer toute attitude passive des 
fidèles et tout favoritisme religieux. 

Mais à vrai dire, si l’on pousse à fond les objections que 

Strauss fait à la doctrine de Luther, on s'aperçoit que 
c’est l'essence même de la religion que l’auteur de la Vie 
de Jésus voudrait rejeter. Toute religion est une société 
et toute société ne se pose qu'en s'opposant, c’est-à-dire 
en délimitant ses frontières et en créant un droit spécial 
à l’intérieur de ses lignes. Le dualisme qui est latent dans 
la religion chrétienne provient de la démarcation que les 
religions persane et juive établissaient d'une part entre la 
famille nationale et les tribus étrangères, d'autre part 
entre les puissances naturelles favorables au clan et les 
forces hostiles. 

Le privilège des chrétiens devant Dieu n'est qu'un héri- 
tage légué par le nationalisme juif à l'église qui a sup- 
planté le temple de Jérusalem. C'est en remontant aux 
origines que Strauss aurait trouvé le vrai sens de la foi 
chrétienne et de la doctrine de Luther ; il aurait vu quelle 
äpre volonté de vivre, quel farouche égoïsme collectif 
avait donné naissance à ces théories si désintéressées en 
apparence et si contraires parfois aux tendances natu- 
relles ; il aurait reconnu que, même en devenant plus 
larges et plus libérales, plus humaines et plus frater- 
nelles, les sociétés religieuses seront toujours obligées de 
s'organiser pour défendre leur principe avec leur existence. 

Strauss se disait bien que le dogme du Réformateur ne 
pouvait pas être vide de sens, ne serait-ce que pour cette 
raison qu'un grand mouvement d'émancipationsupposeune 
inquiétude spirituelle : mais l’auteurde la Dogmalique cher- 


(1) Strauss a reconnu plus tard ces mérites de Luther. Cf. Æleine 
Schriften (der Külner Dom.), Neue Folge, Berlin, Duncker, 1866, p.426. 
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chait dans une œuvre de foi des théorèmes métaphysiques et 
il ne les y découvrait point (1): le philosophe finit par avouer 
que c'est le christianisme même qui l’inquiète et le rebute, 
chez ce moine que sa piété a poussé hors du couvent. 
Vischer avait insisté sur ce point qu'Ulrich de Hutten 
n'avait pas eu au fond le sens de la religion chrétienne ; 
tout en n'aimant guère plus que Strauss l’ascétisme qui 
ne cessa jamais de projeter son ombre sur l’âme ardente 
de frère Martin, le bouillant critique regreltait cependant 
de ne pas trouver chez le chevalier-poète l'énergie con- 
centrée, la flamme intérieure du théologien rebelle de 
Wittemberg : Hutten, disait Vischer, s’en est tenu au con- 
cept antique de la vertu. Sans doute, réplique Strauss, 
mais nous-mêmes, sommes-nous plus avancés que lui ? 
L'auteur de la Vie de Jésus, humaniste fin et délicat, 
trouve le moine émancipé encore épais et barbare : cette 
manière de trembler sans cesse par crainte du jugement 
dernier lui paraît manifester une âme d’esclave : il cons- 
tate que l’affranchi garde toujours quelque marque de sa 
vie servile. [l ÿ a dans le jugement que Strauss porte 


« 


(1) IT est tenté de proposer, par exemple, cette laborieuse défini- 
tion du principe de Luther : « C'est la sérieuse conviction morale 
que l’idée et le phénomène même dans ce domaine, c’est-à-dire la 
loi et l'œuvre ne se couvrent jamais; que c’est donc uniquement 
dans l’idée morale née dans l'individu que peut se trouver la cou- 
verture du déficit, la réconciliation morale. Cette idée morale 
incarnée dans l'individu serait le Christ reçu dans l'âme par la 
foi, etc. » Mais Strauss était trop érudit pour ne pas savoir, mieux 
que tout autre, que cette doctrine est plus voisine de celle 
d'Osiander et de Schwenkfeld que de celle de Luther: il sent 
bien que si un philosophe avait proposé à Luther cette interpréta- 
tion de la foi évangélique, le terrible moine rebelle — qui détes- 
tait Aristote et la raison à l'égal du pape et du diable — aurait 
maudit et voué à l'enfer « ce Turc et ce païen ». Enfin, il ne se 
dissimule pas qu'avec ces procédés d’exégèse allégorique on 
trouverait tout aussi bien dans le fétichisme la métaphysique la 


plus profonde. Cf. léttre à Vischer, de Heidelberg, 24 décembre 
1857. Ausgew. Briefe, p. 378. 





LA RETRAITE. LES BIOGRAPHIES 183 


sur Luther des traits qui rappellent Érasme et Gœæthe, et 
qui annoncent Nietzsche. 

Le savant disciple de l'école de Tübingue hésite pour- 
ant à sacrifier entièrement la Réforme à l'humanisme. 
La difficulté même du problème le séduit : il essaie d’en 
trouver la solution par tâtonnements, en cherchant par 
exemple la série d'équations qui permettrait de passer par 
transformations successives, de la loi et de l’évangile selon 
Luther à l'impératif catégorique selon Kant et à l'éduca- 
tion esthétique du genre humain selon Schiller. Mais n’est- 

ce pas revenir au procédé d'interprétation allégorique qui 
cherche à dégager de la religion la métaphysique ? en 
tout cas, si les classiques donnent la clef du système de 
Luther, n'est-il pas plus simple de s'adresser directement 
à eux (1) ? Ainsi naît chez Strauss l’idée d’écrire la vie des 
grands poètes du dix-huitième siècle. Au demeurant, s’il 
est un peu humiliant de constater que l'Allemagne évan- 
gélique n'a pas encore en 1857 une bonne biographie de 
Luther, n'est-il pas aussi vexant de se dire que la seule vie 
de Gæthe qui soit lisible a été écrite par un Anglais (2)? 
et n'est-il pas temps de réagir contre la shakespearomanie 
qui menace le culte de l'Olympien de Weimar ? Quoi qu'il 
en soit, Strauss qui regrelte den'avoir reçu en partage que 
la moitié des dons nécessaires pour faire un poète, trou- 
vera du moins quelque consolation à séjourner dans la 
société des favoris des Muses. 

Il se décide donc à raconter l’évolution de la poésie 
allemande de Klopstock à Schiller. Il se propose d'abord 
de rester fidèle à l’idée qu'il avait soutenue dans sa bio- 
graphie de Hutten: la liltérature classique allemande est 
la fille de l'humanisme et de la Réforme, Les classiques 
allemands sont tous protestants ; car le protestantisme est 


(1) Cf. lettre à Rapp, du 9 novembre 1857. Ausgew. Briele, 
p- 373. 
(2) Lewes. 


# 
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le christianisme germanisé ; mais ils sont tous également 
humanistes : car l’humanisme aussi s’est germanisé : la 
Messiade de Klopstock par exemple n'est plus en latin 
comme la vieille /lebraïs de Frischlin ; enfin l’évolution 
du protestantisme l'avait rapproché de l'humanisme. Ainsi 
les classiques allemands représentent au dix-huitième 
siècle ce que Hutten représentait au seizième : à savoir la 
synthèse de la Réforme et de l’'humanisme dans l'âme alle- 
mande. Tantôt c’est l'influence protestante qui l'emporte, 
comme chez Klopstock, tantôt c'est l'influence humaniste 
comme chez Wieland; les deux éléments se font équi- 
libre chez Lessing et Herder ; mais en Gœthe et en Schil- 
ler réapparaissent nettement les physionomies d'Éräsme et 
de Luther (1). En d’autres termes, l’idéalisme de Klops- 
tock et le réalisme de Wieland, après un essai de conci- 
liation dans l'œuvre de Lessing et de Herder, s’opposent 
de nouveau, quand surgissent, l’un en face de l’autre, les 
deux maîtres rivaux qui contracteront à Weimar une al- 
liance imprévue (2). C'est cette thèse qui devait être la 
morale de l'histoire littéraire. Fa 

Mais faut-il s'étonner que Strauss n’ait pas eu le courage 
d'écrire six longues biographies pour arriver à cette con- 
clusion facile? Était-il besoin d’un tel labeur pour répéter 
à peu près ce que Schiller avait dit dans son traité sur la 
poëste naïve el sentimentale? Strauss déclare que, s’il a 
interrompu son travail quand il n’en était encore qu’à la jeu- 
uesse du premier des personnages de la série, la faute en 
est à l'archiviste de Hambourg, Lappenberg, qui refusa de 
lui communiquer les lettres inédites de Klopstock à 
Fanny: ce n’était là sans doute qu'un prétexte, une ex- 
cuse de l’auteur vis-à-vis de lui-même (3). En réalité, s'il 


(1) Lettre à Käferle, 14 janvier 1858. Ausgew. Briefe, pp. 382-383. 
(2) Cf. Æleine Schriften, Neue Folge, Berlin, Duncker, 1866, Vor- 
Wort, Pp. 1v-v. 


(3) Strauss l'avoue presque dans ses mémoires : « Il est pos- 


D 
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avait choisi un sujet littéraire, c'était pour réagir contre la 
tentation théologique ; Gervinus avait failli l'entrainer à 
écrire un Luther : pour résister à cet entraînement, Strauss 
s'était rejeté du côté des poètes. Gervinus se passionnaitsur- 
tout pour les questions politiques et sociales : par opposi- 
Lion, Strauss avait cru de nouveau qu'il était de sa nature 
exclusivement un artiste. Ce que, Gervinus admirait chez 
Shakespeare ou Händel, c'était moins le génie poétique où 
musical, que les idées morales que la critique pouvait ürer 
de leurs œuvres : pour protester contre cette prédilection 
du style « dorien », Strauss défendait le style ionien et 
l'atticisme de Gœthe ou de Mozart (1). Ainsi Strauss, 
parce qu’on avait exposé devant lui une thèse, avait cru 
devoir. selon son habitude, soutenir l’antithèse; mais pour 
avoir son opinion exacte et sincère, c'est à la synthèse 
qu'il faut penser. Après avoir oscillé de la littérature à la 
théologie, puis de Luther à Gœthe, Strauss revint à Hut- 
ten, qui avait été à la fois le champion de la Renaissance 
et de la Réforme, et il se mit à traduire en allemand les 
dialogues latins du chevalier humaniste el protestant du 
seizième siècle (2). 

En publiant cette traduction, Strauss se proposait d’ail- 
leurs, comme il l'avait fait en donnant sa biographie de 
Hlutten, d'intervenir dans les débats contemporains (3). Il 
sible que je me sois exagéré alors l'importance probable de ces 
lettres ; il est possible aussi que les objections de Gervinus aient, 
malgré tout, affaibli, sans que j’en aie nettement conscience, l'in-. 
clination qui me portait vers ce travail; bref, l'ouvrage commencé 
fut interrompu ; et bien que j'aie depuis été sollicité de divers 
côtés d'écrire soit une vie de Lessing, soit une biographie de 
Gœthe et de Schiller, le triste état de mes yeux n’en permet 
plus l'achèvement. » Cf. Literarische Denkwürdigkeilen. Ges. Schr., 
En 42: À 

(1) Literär. Denkwürdigkeiten. Ges. Schr. I, p. 39. 

(2) 11 se rendait compte aussi qu'il pouvait mieux faire que des 
manuels. Cf. lettre à Kuno Fischer, du 9 juillet 1860. Ausgew 


Briefe, p. 414. | 
(8) À la même époque, Ferdinand Lassalle choisissait comme 
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lui était de moins en moins possible à Heidelberg de res- 
ter à l'écart de la vie politique: l’ardeur des Badois ga- 
gnait leur hôte ; l'ère libérale qui s’annonçait en Prusse 
lui inspirait confiance. En outre l'attitude des théologiens 
à l'occasion du centenaire de la naissance de Schiller et de 
l’enterrement d'Alexandre de Humboldt provoquait l’indi- 
gnation de Strauss, qui se révollait toutes les fois qu'il 
voyait condamner l’art et la science au nom de la religion. 
Enfin la persécution dont fut victime son ami Rapp vint 
rappeler à l’auteur de la Vie de Jésus qu'on ne désarme 
pas l'intolérance de ses adversaires en s’abstenant de les 
combattre. Strauss avait passé les vacances à Münk- 
heim, où son ami était pasteur ; il n’était pas descendu 
au presbytère, mais à l'auberge ; bien plus, il n'avait pas 
manqué d'aller à l’église tous les dimanches avec ses en- 
fants pour ne compromettre personne. Malgré ‘ce luxe de 
précautions, Rapp fut dénoncé pour avoir donné l’hospi- 
talité à un hérétique notoire, et des prélats fanatiques 


ameutèrent les paysans contre leur pasteur éclairé (1). 


Dès lors, la situation de Rapp fut intenable et la moindre 
imprudence de langage fut exploitée contre lui; finale- 
went, il dut s’en aller. Or Strauss considérait le presby- 
ière de son ami comme le port où il se réfugiait, erris 
Jactalus et allo, quand il voulait trouver le calme et la 
sécurité (2) : puisqu'on le traquait jusque dans cet asile 
suprême, il va laisser l'ardeur combative se réveiller en lui. 

Il se remet à étudier les ouvrages et les revues de théo- 


héros Fr. de Sickingen. L'auteur envoya un exemplaire de son 
drame à Strauss, qui y trouva maintes bonnes idées, mais beau- 
coup de mauvais vers. Cf. lettre à Rapp, du 27 février 1859. Aus- 
gew. Briefe, p. 401. 

(1) Les paysans crurent que Strauss avait été emmené par un 
gendarme ; c'était Vischer, que sa barbe avait fait prendre pour 
un agent de l'autorité. Cf. Lilerar. Denkwürd. Ges. Schr., 1, pp. #4- 
45, et Ausgew. Briefe, p. 401. 

(2) Lettre à Rapp, 21 août 1860, Cf. Ausgew. Briefe, p. 419, 
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logie que depuis bien longtemps il avait laissés de côté ; 
et il est étonné de voir l'hypocrisie et le mensonge régner 
en maîtres dans ce domaine. Il constate pourtant avec salis- 
faction l'influence profonde qu'a exercée un livre fameux, 
sans doute parce que le jeune homme qui le signa jadis, a 
eu le courage de son opinion; et l’auteur de /a Vie de Jésus 
se décide à dire de nouveau ouvertement ce qu'il pense : 
il rédige pour sa traduction des dialogues de Hutten une 
préface agressive. 

C’est sur le caractère national de la révolution religieuse 


du seizième siècle qu'il insiste surtout. La Réforme est 


l'acte le plus décisif que le peuple allemand ait Jamais 
accompli : les réformateurs seraient les premiers des clas- 
siques allemands, même s'ils n'avaient écrit qu'en latin. 
L'humanisme n’est plus, aux yeux de Strauss, que l'étoile 
du matin qui annonce le lever du jour : le soleil c’est la 
Réforme. Si l’on reproche à Luther d’avoir creusé un abîme 
entre les Allemands du Nord et ceux du Sud, c’est qu'on 
oublie toutes les divisions qui avaient ruiné l’Allemagne 
bien avant 1517. Est-ce d’ailleurs la faute des vaillants 
semeurs du seizième siècle, si la bonne semence n’a pas 
pris racine dans tous les pays germaniques el si, dans 
certains domaines, elle a été arrachée par la violence bru- 
tale ? L'Allemagne n'est vraiment allemande que dans les 
limites où le protestantisme l’a affranchie du joug de 


* Rome : la larve n’est pas encore l’abeïlle ou le papillon ; 


l'évolution de l'Allemand est incomplète tant qu'il n’est pas 
arrivé à l'autonomie religieuse (1). 

Mais cette émancipation à la fois religieuse et nationale 
dont la Réforme a donné le signal, est loin d’être achevée 
aujourd’hui. Le catholicisme a supprimé quelques abus 
mais il est toujours aussi dangereux : les moines joufflus 
et pansus d'autrefois — troupeau d'Épicure dont les pam- 


(1) Vorrede zu « Gespräche v. U. v. Hutten » übersetzt und erläu- 
tert v. D. F. Strauss, Leipzig, 1860. Ges. Schriften, VIT, pp. 537-541. 
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phlets humanistes nous ont conservé l'image —nous parais- 
sent mème plus inoffensifs que les disciples de Loyola et de 
Machiavel, les jésuites pâles et maigres que l'ambition et 
le fanatisme semblent consumer; et n'est-il pas imquié- 
tant de constater qu’au moment où les Italiens n’attendent 
que le départ des baïonnettes étrangères pour chasser le 
souverain pontife de Rome, les Allemands offrent au Saint- 
Siège chancelant des concordats dont les papes du 
seizième siècle auraient été enchantés? — Le protestan- 
tisme lui-même n'est pas resté fidèle à son principe : il 
rejette la foi vivante et libre et il considère comme des 
païens les philosophes et les poètes allemands — Lessing 
et Kant, Gœthe et Schiller — parce que ces grands hommes 
n'admettent d'autre révélation que la manifestation de Dieu 
dans l'âme, dans la nature et dans l'histoire, d’autres 
miracles que les lois de l'univers, d'autre salut que la 
rédemption intérieure de l'esprit humain par la résignation 
et l'amour (1). 

Les orthodoxes se réclament des poètes etdesphilosophes 
de la restauration, en particulier du théologien rorman- 
tique, de Schleiermacher. Or l’auteur des Discours sur la 
religion — moins par piété que par habileté — a prétendu 
s’en tenir aux données de la conscience religieuse pour 
fonder le caractère sacré de l'Écriture et la valeur du 
symbole, Mais il y avait là d’abord un cercle vicieux : 


(1) Strauss ajoute : « Nous pouvons, il est vrai, préférer des- 
cendre à l'enfer en compagnie de Lessing, de Gœthe et de Schil- 
ler, au lieu de monter au ciel avec Stahl, Hengstenberg et Vilmar. 
On nous reproche de diviniser un homme, parce que nous avons le 
culte de Schiller : aurions-nous supposé une naissance surnaturelle 
au fils du vieux capitaine ? aurions-nous attribué aux ordonnances 
du médecin militaire la vertu de ranimer les morts ? aurions-nous 
parlé, à propos de la fin prématurée du poète, de résurrection ou 
d'ascension ? Non, mais les hommes d'Église s'inquiètent de voir 
le peuple allemand se reconnaître en un homme qui avait rejeté 


toute foi positive. » Cf. Vorrede zu « Gespräche von Hutten », VIII, 
pp. 546 sqq. 
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si notre conscience religieuse ne s’était pas formée dans 
une communauté chrétienne élevée dans le respect de 
l'Écriture et du symbole, les données en seraient autres. 
En outre les dogmes que Schleiermacher reconstitue ne 
sont que des contrefaçons modernes des dogmes anciens : 
son Christ n’est qu’un homme, d'une moralité parfaite sans 
doute, mais nullement affranchi des particularités natio- 
nales et des singularités individuelles (1). 

Ce qu'il faut accorder, c’est que le théologien du roman- 
tisme a été bien inspiré en ne se fiant pas trop à la solidité 
de l'Écriture sainte; car à peine avait-il fermé les yeux 
que la fragilité d’un tel appui apparut nettement. La Vie 
de Jésus prouva que les merveilleux récits évangéliques 
étaient des mythes. On a cru réfuter cette thèse en 
montrant qu’à l'œuvre inconsciente de la légende chré- 
tienne s'élait mêlé le travail conscient des groupes 
et des individus ;-on a établi que l’auteur du quà- 
trième Évangile, par exemple, n'a pas hésité à modifier 
arbitrairement, par parti pris philosophique, l'histoire 
réelle ou la légende collective. Mais on n’a fait ainsi que 
poursuivre la victoire de la critique sur la foi. Le pro- 
grès des sciences historiques et surtout l'essor des sciences 
naturelles ont achevé la déroute de l’orthodoxie. Lessavants 
qui comme Humboldt ont mis à la portée du peuple les 
résultats de leurs recherches, n’ont pas été injustement 
soupçonnés d'être des hérétiques dangereux. 

Ainsi menacés de toutes parts les théologiens sont 
acculés à la banqueroute. Mais ils ne veulent pas avouer 
leur ruine et ont recours à des expédients : ils prennent à 
l'égard des Évangiles une attitude équivoque (2); ils obli- 


(1) La réalité d'un tel homme est, d’ailleurs, non seulement im- 
- possible à établir, mais encore inconcevable, si l'on admet le sys- 
tème de Schleiermacher lui-même. 

(2) Strauss attaque surtout Ewald, mais il ne ménage guère que 
quelques disciples éclairés du grand théologien romantique ; il ne 
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gent leurs élèves au mensonge. Or, à quoi bon dissimuler 
ce que personne n’ignore ? pourquoi s'imposer cette hypo- 
crisie devant les autres et devant soi-même? pourquoi 
ne pas avouer que dans les récits de l'Écriture la poésie a 
altéré la vérité et que les dogmes ne sont que des symboles? 
On nous contestera peut-être le nom de chrétiens: mais 


nous serons de vrais protestants et des hommes sincères. 


Qu'on exige de nous l'adhésion aux principes moraux du 
christianisme, le respect des voiles qui ont permis et qui 
permettent encore aux yeux timides de contempler la pure 
lumière, soit, mais qu'on ne cherche plus à prolonger 
l'illusion, le mirage d'une révélation extérieure. Qu'on 
parle de l'idée de l'essence de l'homme, considéré dans 
ses rapports avec la nature et la société; qu’on essaie d’en 
ürer les devoirs qui incombent à tous, les certitudes ou 
les espérances qui assurent l'élévation spirituelle et la 
quiétude, et on aura achevé l’histoire des religions posi- 
tives. Nous voyons apparaître ici (1), dès 1860, le plan de 
l’Ancienne el la Nouvelle foi. ‘ 

Mais avant de se mettre à rédiger le nouveau catéchisme 
de l'humanité, Strauss veut fêter le vingt-cinquième anni- 
versaire de sa Vie de Jésus. Sans doute les théologiens 
devraient être plus empressés que l’auteur à ce jubilé : le 
livre fameux leur a inspiré toutes sortes de jolies idées el 
leur à valu de l'avancement : l’auteur lui doit au contraire 
son exclusion de l’enseignement public et l'isolement 
Contre nature où il a dû vivre. « Et cependant, ajoute fière- 
ment Strauss, quand je réfléchis à ce que je serais devenu si 
J'avais tu le motque j'avaissurle cœur, si J'avais étouffé les 
doutes qui me travaillaient alors, Je bénis le livre qui sans 


se dissimule pas la fragilité des théories de cette gauche schleier- 
macherienne, mais il trouve son influence salutaire en pratique. 
Zittel, un des rédacteurs de. la Proiestantische Kirchenzeilung de 
Berlin avait confirmé la fille de Strauss. + 

(1) Vorrede zu « Gespräche von Hutten ». Ges. Schr., VII, p. 561. 
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doute m'a gravement nui dans ma vie extérieure, mais qui 
m'a conservé la santé intérieure de l'esprit el de lPâme, 
à moi et je puis le dire, à plus d’un autre aussi. Et c'est 
pourquoi je lui rends pour sa fête, ce témoignage, qu'il a 
été dicté par un enthousiasme pur, écrit dans une intention 
honnête, sans passion et sans arrière-pensée utilitaire ; el 
je souhaiterais à tous ses adversaires d’avoir été, quand ils 
ont écrit contre lui, aussi libres de toute préoccupation 
intéressée et de tout fanatisme. Je lui rends en outre ce 
témoignage qu'il n’a pas été réfulé, mais simplement com- 
plété, et que, si on le lit moins aujourd'hui, cela vient de 
ce que notre génération se l’est assimilé, de ce qu'il a 
pénétré dans toutes les veines de la science contemporaine. 
Je lui rends enfin ce témoignage que pendant les vingt-cinq 
ans qui se sont écoulés depuis qu'il a paru, il n’a été écrit, 
sur les sujets dont il traite, aucune ligne sérieuse qui ne 
trahit son influence (1). » 


(1) Heidelberg, mai 1860. Vorrede zu « Gespräche von Hutten ». 
Ges. Schr., VII, pp. 561-562. 


CHAPITRE IX 


REIMARUS 


Depuis que pour écrire sa « maudite » préface, Strauss 
s'était remis à lire toutessortes d’ouvragesthéologiques(1), 
il trouvait la situation bien plus embrouillée que de 
son temps. Tandis qu'alors il suffisait d’écarter de la route 
les quelques pierres qu'on rencontrait à droite ou à gauche, 
maintenant les mauvaises objections des apologistes ont 
foisonné à tel point que le critique se sent arrêté à chaque 
pas par les liens de ces plantes grimpantes. Il voudrait 
pourtant arriver à un résultat : les recherches de détail ne 
l'intéressent que dans la mesure où elles servent à fonder 
une thèse générale. Il songe de nouveau à exposer briè- 
vement dans un dictionnaire (2) les conclusions qui se 
dégagent des discussions historiques et dogmatiques : mais 
le terrain n’est pas encore assez déblayé : trop de points 
sont encore sujets à controverse (3). | 

(1) Entre autres les Trois premiers Évangiles et l'Histoire du Christ, 
d'Ewarp, l'ouvrage de HiLGENFELD sur les Évangiles et, pour la 
première fois en entier, l'Histoire des apôtres, de son ami ZELLER. 
Cf. lettre à Zeller, 2 mai 1860. Ausgew. Briefe, p. 417. 

(2) Strauss avait, dès 1852, songé à un dictionnaire qui, dans son 
esprit, devait ètre « le Bayle » du dix-neuvième siècle ; mais Baur 
avait émis un avis défavorable, et l'heure n'était pas propice. 
Ausgew. Briefe, p. 810. 

(3) Strauss, non sans raison, émet des doutes sur la postériorité 
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Aussi Strauss consent-il d’abord à préparer, sur le 
conseil de Gervinus et de Vatke (1), une nouvelle édition 
de sa Vie de Jésus; il se propose de tenir compte des 
travaux scientifiques qui ont paru depuis 1835, en parti- 
culier des recherches de Baur et de son école. Mais ül 
renonce bientôt à ce projet : l'œuvre remaniée manquerait 
d'unité ; elle.aurait deux centres de gravité. D'ailleurs pour 
que Strauss travaille, il faut qu'il ait le cœur à l'ouvrage : 
la première Vie de Jésus fut en son temps un livre inspiré : 
mais l'auteur n’a plus en 1860 d'enthousiasme pour le savant 
manifeste de sa jeunesse. Les temps sont changés : 
qu’il faut aujourd'hui, c'est un livre nouveau, populaire. 
Strauss veut batailler contre la théologie contemporaine et 
il veut agir sur le grand public. L'influence des amis de 
Heidelberg, en particulier de Gervinus, a été plus profonde 
qu'il ne le croyait d’abord. Il a fini malgré tout par se 
passionner pour les intérêts généraux de la nation et de 
l'humanité (2). Depuis qu’il est rentré à Heilbronn, les 
discussions politiques, que notre philosophe individualiste 
faisait fnine de fuir à Heidelberg, lui manquent. S'il s’est 
décidé à s'occuper de nouveau de théologie, ce n’est plus 
comme autrefois pour s'adresser aux spécialistes, c'est pour 
parler aux honnêtes gens, et il est impatient de prendre 
la parole. Aussi ne peut-il attendre d'avoir terminé tous les 
travaux préliminaires qu'il est obligé de s'imposer pour 
mettre au point sa nouvelle Vie de Jésus : il interrompt ses 
recherches pour présenter au public les idées du vieux 
Reimarus, que le dix-neuvième siècle, sur la foi des roman- 


‘ 


de l'Évangile de Marc, que les théologiens s’accordaient alors à 
admettre. Il sera pourtant dans sa Nouvelle Vie de Jésus trop 
sévère pour les « lions de Marc ». Cf. Ausgew. Briefe, p. 417. 

(1) I avait pu apprécier l'affectueux dévouement de ces amis, 
quand il dut subir, à Berlin, trois douloureuses opérations chirur- 
gicales. Cf. Ausgew. Briefe, pp. 420-422. 

(2) CE. lettre à Gervinus, de Heïlbronn, 13 décembre 1860. Ausgewr. 
Briefe, p. 426. 
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tiques, a eu bien tort de mépriser, car elles ne sont pas 
encore dépourvues d'actualité. 

Quant à Heidelberg Strauss était sorti de sa retraite 
pour collaborer à l'œuvre de sa généralion, il avait fait 
revivre pour l’enrôler à nouveau le chevalier qui avait 
déjà mené jadis le bon combat pour l'indépendance de la 
conscience et de la patrie allemande. Il restait à opérer la 
jonction entre le mouvement du seizième siècle et celui-du 
dix-neuvième: il fallait trouverles transitions entreles idées 
religieuses de la Réforme et les idées philosophiques 
modernes : Strauss se trouvait ainsi amené à réhabiliter en 
Allemagne ce dix-huitième siècle qui « avec le siècle de la 
Réforme a plus fait pour le progrès de l'humanité qu'aucun 


autre depuis l'invasion des Barbares (1) ». Strauss considère 


d'une part l'Aufklärung comme un retour offensif de la 


. Réforme après la réaction du dix-septième siècle ; mais il 


estime d’autre part que le siècle des lumières marque un 
nouveau progrès sur le siècle de Luther: à la foi se substi- 
tuent la pensée et la conscience ; avec les chrétiens on 
fait des hommes, avec les sujets des citoyens (2). Le dix- 
neuvième siècle a été ingrat envers son prédécesseur, qui 
lui laissait un riche héritage. On trouva le dix-huitième 
siècle peu profond, parce qu'il était clair ; parce qu'il avait 
beaucoup de bon sens, on lui trouva peu d'âme. Ce siècle 
n’a vu qu'un côté des choses, sans doute ; mais cette par- 
tialité vigoureuse est commune à toutes les périodes de pro- 
grès, tandis que l'impartialité fatiguée caractérise les 
époques de stationnement. Ce siècle n’eut pas le sens de 
l'histoire : il ne comprit au fond que lui-même; mais en 
revanche, il sut d'autant plus clairement ce qu'il voulait et 
ce qu'il devait faire. Strauss a renoncé maintenant à réa- 
liser la synthèse du romantisme et de l'Aufklärung qu'il 


(1) Srrauss, Reimarus, Leipzig, Brockhaus, 1862, p. 1. 
(2) Cf. ce que Schiller dit de J.-J. Rousseau : « Der aus Christen 
Menschen wirbt. » 
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avait rêvée en disciple de Hegel; le règne de Frédéric- 
Guillaume IV lui a montré que le progrès n'est possible 
que par la voie où s'est engagé le siècle éclairé des droits 
des peuples et des droits de l'homme. 

Strauss va jusqu'à accuser le parti réactionnaire, prin- 
cipalement les poètes et les philosophes de l’école roman- 
tique allemande, d’avoir, par une tactique perfide, rabaissé 
le dix-huitième sièele: on s’est efforcé, dit-il, de mettre au 
premier plan les hommes de moindre importance et de 
faire oublier les chefs de valeur. Tandis que le Français, 
quand il est question du dix-huitième siècle, songe avec 
fierté à son Voltaire ou à son Rousseau, à son Diderot ou 
à son d'Alembert, à son Lafayette ou à son Mirabeau, on 
s'est arrangé pour que l'Allemand ne pense qu'à Nicolaï. 
Pour déconsidérer le despotisme éclairé, on rappelle la fin 
tragique de Joseph IT et on prétend que la philôsophie ou 
l'éducation française du grand Frédéric n’est que le tribut 
que le génie a dû payer à son siècle, Enfin, on insiste sur 
ce point que Gœæthe et Schiller, Kant et Lessing marquent 
la transition entre le dix-huitième siècle et le dix-neu- 
vième. Or s’il est vrai que les plus grands hommes d’une 
époque annoncent déjà la période suivante, il n’en est pas 
moins certain que l’auteur de la Critique de la raison pure 
etle poète de Nathan le Sage sont les représentants les 
plus éminents du siècle des lumières. D'ailleurs, ce siècle 
peut revendiquer comme lui appartenant exclusivement 
des hommes qui, sans avoir le génie dé Kant ou de Lessing, 
sont néanmoins plus importants que Nicolaï ou Merdels- 
sohn, Bahrdt ou Basedow: par exemple l'auteur des Frag- 
ments de Wolfenbättel, ce Reimarus dont Strauss, après 
Lessing, va tenter la réhabilitation. 

Strauss depuis longtemps admirait Reimarus : pour son 
courage, pour son énergique effort vers la pensée libre, il 
le mettait au-dessus même de Spinoza. Sans doute le pro- 
fesseur de Hambourg s'était tu, pour ne pas être victime 
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de ses opinions prématurées ; mais n'est-cè pas aussi un 
. martyre que la torture du silence volontaire (1)? Dès 18/44, 
l'auteur de la Vie de Jésus avait songé à publier le manu- 
scrit dont Lessing n'avait donné que des fragments ; mais 
ce manuscrit avait été confié au secrétaire de la biblio- 
thèque de Hambourg, le docteur W. Klose. Celui-ci, ne trou- 
vant pas d'éditeur, dut se contenter de publier en 1850 
trois nouveaux fragments dans la Revue de théologie histo- 
rique de Niedner. En 1860, Strauss, révolté par les hypo- 
crisies de la théologie contemporaine, songea de nouveau à 
Reimarus, et, cette fois, il eut la chance de se procurer le 
manuscrit inédit. Mais il craignit de ne pas trouver assez 
de lecteurs, s’il le publiait ër exfenso ; il préféra se faire 
l'interprète et l'avocat du vieux Reimarus devant les 
hommes du dix-neuvième siècle. Il se proposait d'une 
part de rabaisser l'orgueil des théologiens, quiprétendaient 
que toutes ses théories étaient réfutées depuis longtemps, 
et d'autre part de rassurer les honnêtes gens qui seraient 
tentés de se scandaliser de ses jugements sacrilèges. Pour 
atteindre ce double résultat, il suffisait de montrer que la 
_critique moderne avait sans doute adouci et complété la 
thèse de Reimarus, mais qu'elle avait aussi reconnu la 
ee solidité de ses principes. 

Sans doute, les hommes de l'Aufklärung ont eu trop de 
mépris pour les religions primitives; mais n'est-ce pas 
l'orthodoxie qui, en soutenant le caractère divin de la révé- 
lation et de la tradition, a imposé à ses adversaires cette 
sévérité? Sans doute, Reimarus n'a pas vu qu'il ÿ avait 

| plus de mythes que de documents dans les livres sacrés : 
mais n'était-il pas inévitable qu'on essayât d'abord d’expli- 
quer les textes, comme s'il agissait d'histoire, avant de 
| songer à la fable, et l'essentiel n'est-il pas d'éliminer 
ui | le surnaturel ? Ainsi Strauss, qui, dans sa première Vie de 


(1) STRAUSS, Reimarus, Vorwort, p. vi. 
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Jésus. avait critiqué avec au moins autant de sévérité l'exé- 
gèserationaliste quel’interprétation traditionnelle, accentue 
les concessions qu'il avait faites dans ses Ecrits polémiques ï 
l'explication historique à été nécessaire pour préparer la 
voie à l'explication mythique ; et c'est contre l'ennemi qui 
nous menace toujours, contre le supranaturalisme, que le 
dix-huitième siècle a engagé le bon combat (1). Dans son 
commentaire de l'Ancien Testament, Reimarus a eu le 
tort de juger des événements très anciens en se plaçant au 
point de vue du dix-huitième siècle : mais si certaines de 
ses critiques sont exagérées, il n’en a pas moins signalé 
souvent — après Spinoza, Bayle et les déistes anglais — les 
difficultés qui arrêtent encore aujourd'hui les théolo- 
giens (2). Il se permet sans doute de parler avec ironie des 
patriarches, des juges et des rois, des prêtres et des pro- 
phètes; il analyse sans ménagement la conduite parfois 


singulière à nos yeux de ces hommes selon le cœur de 


Dieu ; mais cette ironie sévère n’est pas frivole, comme on 
le prétend ; elle est plus pieuse en un sens que les phrases 
pleines d’onction de la Crazelle de l'Église évangélique où 
de la Critique des Évangiles d'Ebrard. Strauss préfère les 
äpres sarcasmes du professeur de Hambourg à la raillerie 


parfois grivoise de Bayle (3). 


(1) Srrauss, Reimarus, PP: 57-59. 

(2) Si Ewald, par exemple, dans son Histoire du peuple d'Israël, a 
émis des hypothèses qui permettent d'atténuer la rigueur des 
jugements de Reimarus, ce n’est, le plus souvent, qu’en contestant 
la fidélité du récit traditionnel; il ne faut pas se laisser séduire 
par les euphémismes qu'Ewald emploie pour désigner ce que des 
hommes parlant sans détour appellent une légende. Les histo- 
riens qui, comme Duncker, n'ont pas de tendresse théologique 
pour les personnages et les événements de la Bible; se rappro- 
chent plus de Reimarus que d'Ewald. Jbid., p. 180. 

(3) I1 ne se conteate pas de reprocher à l’auteur du fameux dic- 
tiounaire son goût pour la chronique scandaleuse ; il se laisse 
aller à des généralisations un peu risquées. Il oppose l'attitude 
foncièrement allemande de Reimarus à toute la manière française 
qu'il trouve plus spirituelle que sérieuse ; il va jusqu'à préférer 
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Il donne raison à Reimarus contre l’orthodoxie même 
dans la question de l’immortalité de l'âme. Sans doute le 
dix-neuvième siècle est loin d’attacher à la rémunération 
l'importance qu'y attachait le dix-huitième. La religion de 
lPau-delà n'est pour Strauss que la transition entre la 
religion extérieure ou sensible et la religion intérieure ou: 
spirituelle ; il estime que la vertu ne trouve sa récompense 
qu'en elle-même : il accorde donc que la thèse de Reimarus 
— pour qui l’autre vie est la condition nécessaire de toute 
vie vraiment humaine ici-bas — est condamnable ; mais il 
observe que les orthodoxes devraient partager l’étonnement 
de leur adversaire, en constatant que Dieu a attendu si 
longtemps pour annoncer aux hommes leur immortalité, 
puisque l'Église affirme depuis saint Paul que cette bonne 
nouvelle est indispensable pour donner courage à la piété (1). 

Reimarus a critiqué le Nouveau Testament avec autant 
de rigueur que l'Ancien. Tout l’enseignement de Jésus, 
dit-il, peut se résumer en une phrase : « Faites pénitence, 
car le royaume des cieux est proche. » Or la première pro- 
position, qui conseille la conversion morale, est irrépro- 
chable; mais la deuxième, qui promet une révolution, est 
équivoque. Le royaume qu’annonçait Jésus était-il l'empire 
temporel du monde, tel que les Juifs l’attendaient du Mes- 
sie? Les disciples l'ont cru d'abord : ils espéraient l’avène- 
ment d’un nouveau régime, qui leur donnerait le droit de 
juger les tribus d'Israël. D'autre part, on admet générale- 
ment aujourd'hui qu'il y avait là un malentendu: il ne 
s'agissait, dit-on, que d'un empire spirituel. Il y a donc 
deux systèmes messianiques, qui sont incompatibles. Rei- 
marus estime que Jésus visait réellement la royauté tem- 
porelle. Comment supposer que des disciples qui ont 


le silence allemand à la « grimace » française. Il trouve de même 
« bien anglais » les paradoxes évangéliques de Warburton. 
STRAUSS, Reimarus, pp. 26, 149, 160. 

(1) Srrauss, Reimarus, p. 165, 
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vécu trois ans dans l'intimité du Maître, se soient trompés 
sur ses intentions; comment expliquer, si l'on n'admet pas 
que Jésus a espéré la victoire sur terre, qu’il ait tenté 
d'échapper à la poursuite des prêtres et qu’il se soit plaint 
sur la croix d’avoir été abandonné de Dieu? Toute la con- 
duite de Jésus paraît d’ailleurs suspecte à Reimarus : le 
fils de Joseph et de Marie ne s’est-il pas appuyé sur de 
fausses interprétations de l'Ancien Testament? n’a-t-l 
pas simulé des miracles ? n’a-t-il pas fomenté une agita- 
tion scandaleuse à Jérusalem en chassant du temple les 
marchands dont la présence traditionnelle était nécessaire 
à la bonne marche du service religieux ? n’était-1l pas un 
révolutionnaire qui voulait renverser la constitution 
juive (1)? Dans la religion proprement dite, il n’introdui- 
sait qu'un seul changement : en déclarant qu'il était lui- 
même le Messie attendu, il niait l'avènement du fils de 
David, dont tous les Juifs espéraient le salut. 

L'échec du plan politique de Jésus obligea les apôtres à 
adopter un nouveau système : au Messie triomphant ils 
substituent donc le Messie souffrant et martyr; ils inven- 
tent une double parousie; ils volent le cadavre du Maître 
pour faire croire à la résurrection et ils annoncent le pro- 
chain retour du Crucifié : nous attendons encore après 
dix-huit siècles cette imminente revanche. Le mensonge 
des apôtres est, aux yeux de Reimarus, une fraude pieuse ; 
la substitution d’un système nouveau au système du 
Maître est un coup d'état spirituel; ce qui excusait sans 
doute devant leur conscience ce moyen violent, c'est l’es- 
poir de répandre, grâce à un stratagème, l'amour de Dieu 
et des hommes : ils se sont bien gardés d’ailleurs de s’ou- 
blier eux-mêmes, comme le prouve la hiérarchie qu'ils 
ont fondée. Pour conquérir le monde, ils ont eu recours à 
de nouveaux miracles ; ils ont fait miroiter aux yeux des 


(1) Srrauss, Reimarus, pp. 168-188 
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pauvres. la communauté des biens; ils ont séduit par 
l'annonce d’un règne millénaire, et des braves gens ont 
donné toute leur fortune pour avoir « des actions de ce 
Mississipi (1) ». Entre tous les apôtres qui n'ont pas hésité 
à avoir recours à ces singuliers procédés pour triompher, 
c’est saint Paul que Reimarus juge le plus sévèrement (2) : 
c'est cet homme avide et tenace qui a complété le nouveau 
système des disciples de Jésus : le misérable Galiléen qui 
a cheminé dans son pays en prêchant une morale délicate, 
mais en jouant des tours de passe-passe devant la plèbe, 
le rebelle qui a tenté sans succès un soulèvement politique 
et a fini honteusement sur la croix, est désormais élevé à 
l'incomparable gloire : le Fils de l’homme prend le titre de 
Fils de Dieu ; la foi est substituée à la loi et la grâce dé- 
cide du salut ou de la damnation éternelle. 

Strauss estime que toute cette critique si sévère était 
nécessaire : il fallait que les personnes et les événements 
qui ont contribué à fonder le christianisme fussent dé- 
pouillés de leur auréole sacrée : il était inévitable qu'après 
leur avoir attribué une valeur surhumaine et surnaturelle, 
on fût tenté d’en exagérer le caractère ordinaire et nor- 
mal pour ne pas dire vulgaire et commun : le pendule os- 
cille avant de trouver son équilibre. On avait considéré 
d'abord que la religion chrétienne était la seule religion 
divme; on ne voyait dans toutes les autres que men- 
songes diaboliques; il fallait que le dix-huitième siècle 
supprimât l'exception et rabaissât la foi de Jésus au 
niveau des duperies païennes pour que le dix-neuvième 


À 
püût accorder à toutes les religions une dignité moyenne, 


(1) Srrauss, Reimarus, p. 238. 

(2) « Qui lui a donné le droit de s’adjoindre lui treizième à la 
douzaine des disciples ? Pourquoi cette ingratitude envers Bar- 
nabas ? Quel égoïsme spirituel ! quelle âme de pape ! quel style 
sauvage, confus, incompréhensible ! quelle ambition surtout ! 
Paul laisse aux apôtres les juifs et se réserve les païens : autant 
dire qu'il prend l'Amérique et offre aux autres l'ile de Tabago. » 














x 
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en y voyant des illusions fécondes. Mais l’auteur de la Vte 
de Jésus fait à Reimarus deux objections graves. Si l'on 
rejette une partie des récits de l'Écriture — la moitié 
surnaturelle — de quel droit garder l’autre — la moitié 
naturelle (1)? Comment concilier d'autre part la divine 
morale et la conduite équivoque de Jésus et des apôtres (2) ? 
Reimarus n’a vu dans l'attitude des fondateurs du chris- 
tianisme qu'un calcul coupable, parce qu'avec tout son 
siècle, il attribuait trop d'importance à la raison con- 
sciente :’le dix-neuvième siècle a tenu compte de l’imagina- 
: tion et du sentiment. Le professeur de Hambourg a jugé en 
Occidental froid et positif la fantaisieetla passion orientale: 


personne avant Herder n’avait senti toute la variété des: 


âmes des peuples. Rien ne montre mieux l’évolution des 
idées à cet égard que la série des théories qu'on a proposées 
successivement pour expliquer la résurrection de Jésus; 
au point de vue orthodoxe, Jésus à été ranimé par un 
acte divin; au point de vue déiste (selon Reimarus par 
exemple) le cadavre a été dérobé par les disciples ; selon 
les théologiens rationalistes (comme Paulus) la mort n'était 
qu’apparente; selon les philosophes du dix-neuvième siècle 
(comme Strauss) la résurrection a élé l'illusion suggérée 


(1) «On nous raconte que Dieu, sur le Sinaï, s’est révélé dans 
l'éclair et le tonnerre ; or vous niez la révélation : pourquoi consi- 
dérez-vous l'éclair et le tonnerre comme historiquement établis 
par un témoignage suspect ? On nous déclare que Jésus a ressus- 
cité le troisième jour ; or vous n’admetlez pas le miracle : pour- 
quoi vous autorisez-vous d'un détail d’un récit inexact pour sup- 
poser le vol du cadavre ? A partir du moment où vous ne croyez 
plus à la fidélité de l'Histoire sainte, vous wavez plus assez de 
documents sur Moïse, Jésus ou les apôtres pour avoir le droit de 
les juger sévèrement. » (STRAUSS, Reimarus, pp. 272-275.) 

(2) Jésus aurait enseigné avec un enthousiasme entrainant 
Vamour de Dieu et des hommes, la pureté du cœur et le renonce- 
ment et il aurait été personnellement ambitieux et intéressé ! Les 
apôtres, qui savaient bien qu'ils avaient dérobé le cadavre du 
maître, auraient annoncé sa résurrection avec une conviction qui 
a suffi à transformer le monde ! 
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aux apôtres par une profonde passion et une imagination 
surexcitée, Il n’y a pas eu après la mort sur la croix de fait 
extérieur — miracle, fraude ou incident naturel — mais 
simplement un événement dans la conscience humaine. 
Ce phénomène psychologique ne fut pourtant pas une 
ballucination vaine : c'était le pressentiment d’une vérité 
profonde qui a changé la face du monde. Dans le langage 
du Nouveau Testament, cette vérilé peut s'exprimer ainsi : 
ce n'est pas le visible mais l’invisible, ce n'est pas le ter- 
restre mais le céleste, ce n’est pas la chair, mais l’esprit 
qui est l'essentiel. Le christianisme a.insinué cette vérité 
à l'humanité tout entière; les effets en furent incaleu- 
lables : la belle harmonie de l'âme et des sens — telle 
qu'elle existait dans le monde grec — fut brisée et l'esprit 
triompha dans la douleur des mortifications et dans 
l'humble laideur. Le ferme et fier édifice de l'empire 
romain s'écroula : l’église domina l'état et le pape voulut 
dicler la loi à l'empereur : tout cela était nécessaire pour 
persuader à l'humanité que l’idée était plus puissante que 
la force matérielle : or tout cela était en germe, tout cela 


était contenu comme dans une abréviation ou dans un. 


chiffre dans la foi à la résurrection de Jésus (1). 
On comprend mieux l'intention de Strauss en se repor- 
tant aux lettres où il définit son attitude à l'égard du chris- 


(1) De même, dans l'espoir du prochain retour de Jésus, il y 
avait le pressentiment d'une ère nouvelle. — Ainsi, le point de vue 
de Reimarus est sans doute dépassé par le dix-neuvième siècle, 
mais, outre que la partie négative de son œuvre subsiste, il a sou- 
vent frayé la voie à une critique vraiment positive. Le dix-neu- 
vième siècle ne doit pas oublier que la thèse du dix-huitième est 
ün élément essentiel de la synthèse qu'il s'efforce de trouver. Le 
problème religieux se pose dans les mêmes termes que le pro- 
blème politique. Nous n’admettons plus les idées du Contrat 
social, mais ce n’est pas une raison pour revenir, avec le roman- 
tique Frédéric-Guillaume IV ou son successeur, à la royauté de 
droit divin. Il n'est pas possible d'effacer de l’histoire la Révolu- 
tion française. Cf. Srrauss, Reimarus, p. 285. 
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tianisme à l'époque où il écrit son livre sur. Reimarus. Il 
défend contreles critiques de son frèrela morale chrétienne; 
il croit pouvoir prouver quesans le christianisme il n'y avait 
pas moyen de sortir de la corruption païenne. Cé qui lui 
paraît bien plus certain encore c'est que, si on veut agir sur 
les contemporains, si l’on veut faire une œuvre qui ne soit 
pas purement: négalive, si l’on veut après avoir détruit 
reconstruire, il faut laisser au moins un pied sur le terrain 
du christianisme. Il faut en sacrifiant l’histoire miracu- 
leuse et les dogmes, garder le contenu moral de la foi, avec 
l'espoir que l'élimination du merveilleux enlèvera les der- 
nières traces d’impureté (1). Ce qui est donc maintenant 
l'essence du christianisme aux yeux de Strauss, c'est la 
morale. Or on trouve d'autre part dans les Évangiles un 
système messianique qui ne laisse pas d’inquiéter. Com- 
ment Jésus a-t-il pu être à la fois un exalté dangereux et 
un doux prédicateur ? Ce n’est pas seulement par respect 
pour le Maitre qu’on est tenté d'imputer aux narrateurs 
les représentations eschatologiques (2); la philosophie de 
l'histoire ne permet pas de rattacher la transformation du 
monde par la religion chrétienne à l'illusion d’un exalté 
juif (3) se prenant pour le Messie, ou au hasard qui a obligé 


(1) Cf. lettre du jeudi saint de 1861, à Wilhelm Strauss. L'auteur 
de La Vie de Jésus ajoute : « Le catéchisme dont tu parles serait 
sans doute une belle chose, mais je ne crois pas qu'on l’écrira 
dans les vingt années qui vont venir : on n’est pas encore assez 
avancé pour cela. Quant à savoir si moi je serais capable de 


l'écrire, c’est une autre question, à laquelle il n’est pas possible 





de répondre ainsi au pied levé ; ce sont des choses qu’il faut que 
je laisse travailler lentement en moi. » L'idée de la « foi nou- 
velle » se précise. (Ausgew. Briefe, p. 430.) 

(2)- Baur a distingué l'élément national ou juif et l'élément 
humain ou universel ; mais il n’a pas montré comment ces deux 


éléments se sont combinés. — Une distinction analogue avait été 
faite au dix-huitième siècle — avec des intentions différentes — 


par Reimarus et par Semler. 
(3) « … Aber ein so arger Schwärmer, » Lettre du 15 juin 1862. 
Ausgew. Briefe, p. 441. 


ses diécites à dore un sens IUT aux promesses qu 
la réalité ne tenait pas. « Ce que tu dis dans ta lettre, écrit À 
Strauss à Käferle, est certainement la vérité : La mission 
pacifique de Jésus fut d’intérioriser et de spiritualiser toutes 
les idées dans lesquelles il fut élevé, au milieu desquelles 
il vécut. Il s’agit simplement de montrer dans le détail 
comment et jusqu'à quel point il le fit: la nature des 
sources rend, il est vrai, ce travail suffisamment pénible. à 
Mais dès qu’on est parvenu à cette idée fondamentale, on : 
.sent aussitôt qu’il s’en dégage une force vivifiante et. 
réchauffante : on se sent attiré et soulevé. De ce-point de … 
vue la critique négative la plus pénétrante des miracles 4 
apparaît comme la restilulio in inlegrum du portrait défi- { 
‘guré d’un homme sublime (1). » 
C'est cette restauration critique de l’image véritable 3 
du Maître que Strauss va tenter dans sa nouvelle Ve . 
de Jésus. ‘& 


(1) Ausgew. Briefe, p.442. 
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CHAPITRE X 


LA NOUVELLE VIE DE JÉSUS 


Lapremière Vie de Jésus de Strauss ne s'adressait qu'aux 
théologiens. L'auteur considérait que l'éducation des 
laïques n’était pas encore assez avancée pour qu'on püûl 
leur soumettre sans danger un si grave problème : il avait 
donc disposé son livre de manière à n'être entendu que des 
initiés. Maintenant les temps sont changés : les adversaires 
mêmes de Strauss qui, en 1835, lui reprochaient de n'avoir 
pas écrit son livre en Jatin, n'ont pas hésité à porter le 
débat devant le grand public ; le réveil politique de l’Alle- 
magne a attiré l'attention générale sur les questions reli- 
gieuses ; les honnêtes gens sont aujourd’hui plus au cou- 
rant des recherches théologiques qu'ils ne l'étaient il y a 
vingt-cinq ans. C'est, d'ailleurs, céder à un préjugé de caste 
que de croire des clercs seuis capables d'avoir une opinion 
éclairée en ces matières : pour saisir les points essentiels, 
il n’est pas besoin de compétence spéciale. Bien plus, les 
théologiens ont l'esprit prévenu: car ils sont juge et partie. 
Strauss s'adresse donc désormais aux laïques, comme 
saint Paul s'est tourné vers les paiens quand les Juifs 
n’ont pas voulu de son évangile; il se rallie à la bourgeoisie 
éclairée comme Mirabeau a tendu la main au tiers état (1). 


(1) Cf. Gesam.Schr., III, Vorrede. pp.xx-xx1. Cf. la devise de Ferdi- 
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La Nouvelle Vie de Jésus n’est d'ailleurs, pas plus que la 
première, une œuvre de science purement désintéressée. 
Quand on raconte les aventures des souverains de Ninive 
ou des Pharaons d'Égypte, on peut être simplement curieux 
d'histoire ; mais le christianisme est une puissance vivante ; 
on ne peut résoudre le problème de ses origines sans inter- 
venir dans l’action contemporaine : la critique des Évan- 
giles travaille à l'émancipation de l'esprit humain ; il s’agit 
de savoir avant tout ce qu’il y a de vrai dans les récits qui 
fondent la foi (1). [l'est urgent que le peuple allemand soit 
renseigné sur l’état de la question : le peuple allemand est 
le peuple de la Réforme; or, la Réforme n’est pas une 
œuvre achevée. Au seizième siècle, on a rejeté l'Église pour 
garder l'Écriture ; il s’agit aujourd'hui de faire dans l’Écri- 
ture même le départ entre l'Évangile valable pour tous les 
temps et les accessoires éphémères. Ce qui est éternel dans 
le christianisme, ce qui fait sa supériorité d’une part sur 
la religion sensuelle des Grecs, d’autre part sur la religion 
légale des Juifs, c'est la foi à la puissance spirituelle et 
morale qui domine le monde et n’exige d'autre culte que le 
service du cœur et de la bonne volonté. Cette essence du 
christianisme est encore contaminée par l'illusion judaï- 
sante du miracle, de la révélation extérieure et de la justi- 
fication par l'institution ecclésiastique ; il importe donc de 


nand Lassalle, l’aristocrate socialiste :«Flectere sinequeo superos, 
Acheronta movebo. » 

(1) Les théologiens ont un peu perdu de vue ce point essentiel 
du débat quand ils se'‘sont engagés dans des discussions passSion- 
nées sur les sources, les intentions, la composition et les rap- 
ports des Évangiles ; il n'est pas nécessaire d'être arrivé à un résul- 
tat certain sur toutes les questions de détail pour se rendre 
compte que ni la personne, ni l'œuvre de Jésus n'ont eu un carac- 
tère surnaturel. Sans doute, on ne peut encore donner une histoire 
définitive des origines du christianisme ;il est permis, cependant, 
et il est utile de préciser les conclusions provisoires qui se 
dégagent du travail d'une génération d'historiens, en particulier 
de Baur et de son école. 
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séparer l'élément durable de l'enveloppe périssable, si l'on 
ne veut pas compromettre le tout: c'est le devoir du pro- 
testantisme et la mission du peuple allemand. La question 
de la constitution ecclésiastique est secondaire; si l'on veut 
chasser la hiérarchie de l'Église, il faut commencer par 
éliminer le miracle de la religion (1). L’affranchissement 
politique lui-même suppose l'émancipation religieuse : 
l'union du Nord protestant et du Sud catholique ne peut 
être vraiment réalisée que grâce à une religion’ qui aurait 
rejeté toutes les divisions confessionnelles pour ne garder 
que la foi commune. Le catholicisme national allemand et la 
société protestante des amis de la lumière qui commen- 
cent à se confondre dans des communautés religieuses 
libres, ont été les premiers essais pratiques qu'on ait tentés 
en ce sens : la deuxième Vze de Jésus a la même tendance. 
L'œuvre de Strauss se compose de trois parties : 1° une 
introduction où, après avoir examiné rapidement quelques 
vies de Jésus antérieures à la sienne, il discute la ques- 
lion des sources et établit les définitions préalables qu'il 
juge nécessaires ; 2° un premier livre où il donne une 
esquisse historique de la vie de Jésus; 3° un deuxième 
livre où il étudie la formation de la légende chrétienne. 


I. — INTRODUCTION, 


L'idée d'écrire une vie de Jésus est une idée moderne. 
Le héros d'une biographie ne peut être en effet qu'un 
homme, sujet aux tentations humaines, fils d'une famille, 
d'un peuple et d'une époque, obligé de tenir compte dans 
son action des circonstances historiques, des lois naturelles 
et du jeu des forces finies. Du jour où on a renoncé à la 


(1) Cf. Ges. Schriflen, HI, Vorrede, p. xxvIHII. 
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christologie dogmatique pour tenter l'histoire de Jésus, on 
s’est engagé, sans s'en rendre compte, dans la voie qui 
mène à la critique des textes sacrés : car il n'est pas pos- 
sible de concilier le respect religieux des récits évangé- 
liques — seule source possible d’une vie de Jésus — et 
les conditions générales d'une biographie humaine. Les 
essais successifs de Hess, de Herder, de Paulus, de Schleier- 
macher, de Hase n'ont fait que mettre en lumière cette 
incompatibilité, qui n'est d’ailleurs qu'un cas particulier 
de l'incompatibilité de la foi et de la science. La première 
Vie de Jésus de Strauss, en montrant pourquoi ces tenta- 
tives étaient vaines, inaugura la critique scientifique des 
sources (1). 

Or l'examen des témoignages concernant les Évangiles 
a conduit aux conclusions suivantes : même en admettant 
l'affirmation contestable de Papias qui attribue à Mathieu 
et à Marc deux écrits sur Jésus, il n'est pas possible de 
soutenir que notre premier Évangile reproduit textuelle- 
ment la série des discours recueillis par l’apôtre publi- 
cain, et que notre deuxième Évangile est exactement con- 
forme au récit des dits et gestes rédigés par le secrétaire 
de Pierre. L'Évangile de Luc est, de l'aveu même du 
rédacteur, un ouvrage de seconde main. Ce n'est que 
vers le milieu du deuxième siècle qu'on voit apparaître 
des traces certaines de l'existence de nos trois Évangiles 
synoptiques: or personne ne prétendra qu'un intervalle 


(1) C'est en vain que Neander opposa à la Vie de Jésus de Strauss 
sa Vie de Jésus-Christ, dont le titre même annonce l'intention de 
concilier l'humanité et la divinité ; Ebrard eut beau entreprendre 
de restaurer insolemment l'orthodoxie, rien n'a pu empêcher la 
vérité de se faire jour, et ni le ailettantisme équivoque de Weisse 
ni les déclamations confuses d'Ewald ne réussiront à nous faire 
illusion. Keim peut insister sur la dignité « unique » de Jésus ; du 
moment qu'il admet une évolution humaine dans la vie du Fils de 
Dieu, il l’a classé parmi les-hommes ; du moment qu’en disciple 
de Baur, il rejette le témoignage du quatrième Évangile, il auto 
rise la libre critique des sources. 
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d’un bon siècle est insuffisant pour permettre l'invasion de 
la légende (1). Le quatrième Évangile est bien plus sus- 
pect encore : il est postérieur aux trois premiers ; il est 
né dans un domaine éloigné du théâtre des événements 
et sous l'influence d’une philosophie que le cercle primitif 
de Jésus ne connaissait pas. lei ce n'est pas seulement 
l'invasion de la légende qui a pu se produire, mais encore 
l'introduction consciente d’un système philosophique et 
de thèmes poétiques. L'examen interne et la comparaison 
des quatre Évangiles confirme ces conclusions tirées de la 
critique des témoignages extérieurs (2). Quelle que soit 


(1) Strauss, revenant à son ancienne hostilité contre Marc, dit 
qu’on ne peut même pas affirmer qu'il y ait un rapport entre le 
deuxième Évangile et l'écrit mentionné par Papias. En ce qui con- 
cerne Mathieu, il se borne à dire qu'on ne sait pas quels rema- 
niements l'écrit de l'apôtre a pu subir. En ce qui concerne Luc, 
Strauss dit que les passages des Actes des apôtres, où il semble 
être question d'un compagnon de Paul, ne prouvent rien contre le 
texte de la préface du troisième Évangile; celà est vrai, mais on 
hésite aujourd'hui:à attribuer à Luc, compagnon de Paul, les Actes 
des apôtres, et par suite le troisième Évangile. On n’admet plus 
aujourd’hui les dates extrêmes qu'admettait Strauss; on place 
vers 70 la rédaction des « Logia » de Mathieu en araméen, et entre 
70 et 75, celle du Proto-Marc. Nos textes actuels pourraient 
prendre place entre 98 et 117. Mais l'argumentation générale de 
Strauss n’en demeure pas moins valable. Cf. Srrauss, Das Leben 
Jesu für das Volk bearbeitet (Ges. Schr., INT), pp. 75 sqq., et GUIGNE- 
BERT, Manuel d'histoire ancienne du christianisme, pp. 37-39. 

(2) Strauss discute d’abord les différentes hypothèses qui ont été 
émises sur les rapports des trois premiers Évangiles (Lessing, 
Eichhorn, Hug, Griesbach, Gieseler, Schleiermacher); il rappelle 
l'attaque dangereuse que Bretschneider dirigea en 1820 dans ses 
Probabilia de Evangelii et epistolarum Joannis apostoli indole et ori- 
gine contre l'authenticité et l'autorité de l'Évangile johannique; puis 
il montre pourquoi la génération romantique (de Schleiermacher à 
Lücke, Hase, Neander et de Wette lui-même) refusa de sacrifier 
l'Évangile mystique, idéaliste et sentimental au réalisme historique 
et naïf des synoptiques. Cette prédilection qu'ils avaient pour 
Jean entraîna, d’ailleurs, les théologiens à une fausse manœuvre; 
se croyant sûrs du quatrième Évangile, ils s'imaginèrent qu'ils pou- 
vaient, sans inconvénient, critiquer les trois premiers : Schleier- 
macher lui-même avait pris l'habitude de railler Mathieu, parce 


Lévy. — Strauss 14 
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l'incertitude qui règne encore sur certains détails, nous 
sommes désormais autorisés à considérer les miracles de 
l'Écriture comme des mythes, sauf à prendre ce dernier 
terme dans son sens le plus large. Dans sa Nouvelle Vie 
de Jésus, Strauss, tenant compte des recherches de Baur, 
consent à faire la part de la poésie consciente et tendan- 
cièuse ; mais il maintient que si des inventions ou des 
thèses individuelles ont trouvé crédit auprès de la commu- 
nauté, on est en droit de les assimiler aux légendes incon- 
scientes collectives et de les comprendre sous la même 
rubrique (1). 

Ce qui distingue vraiment la deuxième Vie de Jésus de 
la première, ce n’est pas cette correction d'importance 
secondaire, c'est le procédé d'exposition. Strauss avait 
d’abord opéré du dehors au dedans, il avait percé les diffé- 
rentes couches de légendes pour pénétrer Jusqu'au noyau 
historique. Cette marche était nécessaire : il fallait com- 


qu'il ne parait guère mieux renseigné après la vocation qu'avant 
la rencontre de Jésus; d’autres théologiens (Schulz, Sieffert, 
Schneckenburger) se permirent davantage, et Strauss n'eut, dans 
sa première Vie de Jésus, qu'à généraliser leur méthode pour réus- 
sir l'assaut, qu'avait vainement tenté Bretschneider, contre le qua- 
trième Évangile et pour établir le caractère légendaire de tous les 
récits de l'Histoire sainte. Baur a continué l’œuvre inaugurée par 
Strauss en 1835. Les efforts qu'ont fait Weisse, Schweizer et 
Renan, pour distinguer, dans le quatrième Évangile, une partie 
interpolée et une partie authentique, sont demeurés vains. La 
démonstration de Baur (cf. über die Composition und den Charakter 
- des joh. Evangeliums dans les Theol. Jahrbücher de ZezLeR, 1844, puis 
corrigé dans les Ærilische Unfersuchungen über die kanonischen 
Evangelien 1847 et Das Chrislentum und die christliche Kirche der 
drei ersten Jahrhunderle, 2 Aufl., 1860, pp. 146 sqq.) est décisive. 
L'Évangile johannique esl désormais jugé : il n'est peul-ètre pas 
aussi purement spirituel que le prétend Baur, car le mysticisme 
consiste, précisément, dans l'union de l'élément spirituel et de 
l'élément sensible; mais c'est certainement le moins historique 
des quatre Évangiles. Mathieu, au contraire, paraît le plus voisin 
des origines et le plus fidèle à la réalité, 
(1) CF. Ges. Schr., IIL, p. 202. 
(2) Ibid., LI, pp. 203-206. 
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mencer par conquérir pas à pas le territoire sacré, il fallait 
pénétrer les armes à la main de la côte à l'intérieur du 
pays. Mais on remontait ainsi le courant de l’histoire ; de 
plus, en éliminant de chacun des récits tout l'élément 
légendaire, on ne gardait que de petits restes partiels ; i 
n'était pas possible de:les ajouter les uns aux autres, de 
sorte qu'on avait l'air finalement de réduire presqu’à 
rien le résidu historique, A l'analyse il faut donc joindre 
la synthèse. Il faut essayer de reconstituer d’abord la vie 
de Jésus, et de montrer ensuite comment s’est formée la 
légende, qui a envahi peu à peu l’histoire et a fini par la 
couvrir complètement. 


Il. — L'ESQUISSE HISTORIQUE DE LA VIE DE Jésus, 


Jésus est né à Nazareth en Galilée. Son père Joseph était 
charpentier ; sa mère s'appelait Marie ; il avait des frères 
et des sœurs. I] ne semble pas qu'il ait fait d’études, Un 
peu ayant sa trentième année, il alla voir Jean au bord du 
Jourdain et se soumit à la cérémonie du baptême. Quand 
Jean fut arrêté, Jésus prêcha à sa place : « Faites péni- 
tence, car le royaume des cieux est proche. » Il fit des 
miracles et passa pour un prophète. Un jour, dans la ré- 
gion de Césarée de Philippe, un de ses disciples, Simon 
Barjona dit Pierre, avoua au Maître qu’on le soupçonnait 
d'être le Messie attendu : Jésus quitta alors la Galilée 
pour se rendre à Jérusalem. Il fit une entrée solennelle 
dans la capitale, acclamé par la caravane de ses disciples 
galléens, mais sans armes, monté sur un âne, pour bien 
montrer le caractère pacifique de sa mission. Il chassa 
cependant les marchands du temple et attaqua vivement 
les prêtres et les pharisiens. Il passa plusieurs jours à Jéru- 
salem, mais il resta la nuit dans la banlieue, à Béthanie 
ou dans une ferme du mont des Oliviers. A la veille des 
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fêtes de Pâque, le clergé, servi par la trahison de Judas, 
fit arrêter Jésus. Les « faux » témoignages et les aveux 
de l'accusé décidèrent le tribunal juif à le livrer au procu- 
rateur romain : Pilate fit crucifier le « roi des Juifs. » 
Voilà à peu près, selon Strauss, tout ce qu'il semble 
permis d'affirmer au sujet de la vie et de ia mort de Jésus. 
Mais ceque cherche surtout à reconstituer ici l'historien 
philosophe, ce n'est pas l'itinéraire terrestre et la carrière 
extérieure du Galiléen, c'estle progrès de la conscience 
religieuse et l’évolution intérieure du docteur qui a ensei- 
gné la foi en l'Esprit. À partir de quel moment le jeune pro- 
phète de Nazareth s'est-il pris lui-même pour le Messie ? 
Strauss suppose que ses idées personnelles sur la religion 
étaient arrêtées avant que la légende du Messie national 
se soit imposée à ses réflexions ; cette hypothèse paraîl 
nécessaire pour expliquer que Jésus ait pu si librement 
modifier le sens des croyances traditionnelles (1). Le 
Sermon sur la montagne nous révèle le secret de la con- 
science religieuse de Jésus: par un paradoxe hardi, il 
retourne la conception juive et païenne : les heureux ne 
sont plus les riches, les rassasiés el les joyeux, mais les 
pauvres, les affamés el les affligés. Mathieu qui a pris 
ces termes dans le sens spirituel, a mieux compris son 
maître que les ébionites (2). La grande hardiesse du 
Galiléen fut d’opposer aux apparences extérieures la réa- 
lité intime. Les pharisiens se bornaient à condamner le 
meurtre, l’'adultère, le parjure; Jésus interdit la colère, le 
désir, le serment. Au principe antique de la réciprocité 
des sentiments d'amour et de haine, le prophète nouveau 
oppose le devoir d'aimer l'ennemi, « afin que vous deve- 
niez les fils de votre père céleste, car il laisse son soleil se 
lever sur les méchants et les bons, et il pleut sur les justes 
et les injustes. » Cette conception d'un Dieu indistincte- 


(1) Ges. Sckr., II, pp. 251-253. 
(2) bid., HI, p. 260. 
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ment bon, d'un Père aimant tous ses enfants, est person- 
nelle à Jésus : il a prêté à Dieu son amour des hommes. 
La foi au Dieu-Père a donné à l’âme de Jésus cette liberté 
idéale dont parle le poète (1) et cette sérénité harmonieuse 
qui rappelle les Grecs. Il n'y a pas trace chez Jésus de 
luttes intérieures, de crises comme en ont eu saint Paul, 
saint Augustin ou Luther : rien de dur, d'âpre, de sombre 
dans cette belle nature qui s’est épanouie normalement. . 
Mais si la religion de Jésus était toute intérieure et pu- 
rement spirituelle, celle de son peuple exigeait des moyens 


: extérieurs. Jésus devait donc logiquement condamner la 


Loi, les sacrifices, le sabbat, le Temple. Si certains textes 
paraissent établir le contraire (2), c’est que les disciples 
n'ont pas toujours compris toute la portée des déclarations 
du maître, c’est aussi que la crainte de la persécution 
palestinienne a obligé les apôtres judéo-chrétiens à élimi- 
ner les passages les plus compromettants. Strauss attache 
une importance particulière au martyre d'Étienne, qui fut 
lapidé pour avoir attaqué le Temple, et aux assertions des 
faux témoins, qui renferment sans doute une part de vérité. 

En vertu du même principe Jésus était obligé de nier 
le privilège que s'attribuait devant Dieu le peuple élu. Il 
se pourrait pourtant que le Galiléen n’ait pas été jusqu’au 
bout de ses idées, ou qu'il ait cru prudent de garder une 
certaine réserve sur cette question si grave au point de 
vue national. Les textes ici sont contradictoires : les Évan- 
giles nous montrent Jésus tantôt méprisant les Gentils et 
les Samaritains, tantôt préférant les païens aux fils d'Abra- 
ham. On peut admettre comme le suppose Keim, qu'il n’a 
songé d'abord qu'à son peuple, mais que peu à peu ses 
rapports avec les voisins, plus accessibles à une foi nou- 
vélle que ses compatriotes, l'ont décidé à compter surtout 


(1) Strauss fait allusion ici (Ges. Schr., IL, p. 273) à la poésie de 
Schiller qui a pour titre : Das Ideal und das Leben. 
(2) Par exemple, Mathieu, V, 17-19. 
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sur l'étranger, tout en laissant à l'évolution naturelle des 
choses le soin de l'éxécution (1). 

La religion de Jésus excluait enfin l’idée traditionnelle 
d'un Messie triomphant. Il a donc dû vouloir dire aux dis- 
ciples : Oui, je suis le Messie, mais je ne suis pas le royal fils 
de David que vous attendez, oui, je suis le fils de Dieu, mais 
c'est par la souffrance el la mort que mon Père me glori- 
fiera. L'expression favorite de Jésus est d’ailleurs celle qui 
convient le mieux à un humble mortel, faible vaisseau de la 
révélation divine : il est avant tout le « fils de l’homme ». 
Peut-être le Galiléen a-t-il précisément choisi ce terme 
qui pouvait signifier le Messie, mais qui n’était pas encore 
courant en ce sens, pour mieux distinguer la messianité 
hamaine et naturelle, morale et universelle qu'il s’attribuait 
personnellement de la messianité romanesque et miracu- 
leuse, politique et particulariste que les Juifs envisageaient, 
quand ils parlaient du « fils de Dieu » ou du « fils de 
David (2) ». C’est sans doute parce qu'il redoutait une con- 
fusion qu'il a gardé le secret sur ce point : il n’a fait l’aveu 
décisif aux disciples eux-mêmes qu'après une préparation 
assez longue ; il leur a d’ailleurs révélé en même temps 
pour les préserver de toute espérance illusoire, les épreuves 
qui l'attendaient et il leur a recommandé la plus grande 
discrétion. C'est comme un magistère moral, et non 
comme une souveraineté politique que Jésus a concu sa 
mission : le royaume de Dieu qu'il annonçait était l'amour 
filial du Père, tout le reste devant venir par surcroît. 

Strauss ne se dissimule pas l'objection capitale que les 
textes permettent de faire à cette interprétation. Jésus a 
nettement annoncé son retour triomphal et l'avènement 
prochain du règne des cieux sur la terre. Sans l'attente de 
cette revanche imminente des justes, il n'y aurait pas eu 
d'Église chrétienne. Or. il est presque aussi grave pour un 


(1) Ges. Schr., IT, p. 281. 
(2) Zbid., III, p. 289. 
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homme d'affirmer son retour après la mort que d'affirmer sa 
préexistence : s’il l’a affirmé sans y croire, c’est un hâbleur 
ou un trompeur ; s’il y a cru, ce n’est pas précisément un 
fou (1} mais du moins un exalté inquiétant. Ce qui est 
ennuyeux, c’est que les textes les plus précis à cet égard 
sont dans les trois synoptiques : ilest impossible cette fois 
de dégager complètement la responsabilité de Jésus, en 
faisant retomber toute la faute sur l’auteur du quatrième 
Évangile. Il n'est pas permis non plus de prendre les textes 
dans un sens figuré : il est tropévident qu’il s’agit bien d'une 


: catastrophe qui, pour être miraculeuse, n’en est pas moins 


réelle, visible et soudaine. On a beau constater certaines 
interpolations — par exemple l'insertion d'une prophétie 
annonçant la ruine de Jérusalem — l'idée générale du 
texte primitif paraît conservée ; on a beau opposer certains 
passages où le règne de Dieu semble présent et non futur, 
où l'avènement en est comparé à une évolution lente et 
non à une irruption subite :il ne paraît pas possible d’exclure 
l'idée d’un grand jour qui ne tardera pas, d'une révolution 
où Jésus reviendra jouer un rôle décisif. Faut-il croire que 
le Galiléen n'a pas seulement été un rêveur exalté, mais 


encore un orgueilleux téméraire qui aurait oublié ce qu'il 


avait dit lui-même de la distance qui sépare les mortels du 
Tout-Puissant ? Strauss n’ose pas se prononcer catégori- 
quement; mais il laisse entendre que la prophétie de Daniel 
obligeait celui qui se croyait le Messie à croire aussi au 
retour dans les nuées. Les fonctions de ministère public 
aux assises du Jugement dernier rentraient dans le service 
du Messie (2). 

On attendait aussi du Messie des signes, et du moment 
qu’on en attendait, il ne pouvait manquer de s'en produire. 
Jésus avait beau vouloir ne faire que des miracles spiri- 


(1) « … Zwar nicht gerade ein Verrückter, aber doch ein arger 
Schwärmer. » Jbid. III, p. 300. 
(2) Ges. Schr., UT, pp. 307-308. 
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tuels, n’ouvrir les yeux et les oreilles qu'à ceux dont l'âme 
était aveugle et sourde, ne rendre une vie nouvelle qu'à 
ceux qui étaient tout à fait morts à la vie morale, le peuple 
ne se contentait pas de ces merveilleuses métaphores. I y 
a eu sans doute quelques guérisons dues à la foi, quelques 
cures de possédés, mais il nous est impossible de déter- 
miner historiquement les limites de l’action de Jésus dans 
ce domaine. Le Galiléen a-t-il été quelque peu médecin 
ou charlatan, par bonté ou par condescendance, comme les 
rationalistes aimaient à le croire? C’est possible, mais 
nous n'avons besoin de cette hypothèse ni pour expliquer 
l'influence de Jésus, dont la supériorité s’imposait par 
des moyens purement spirituels, ni pour rendre compte des 
récits évangéliques, car en combinant les miracles naturels 
dus à la foi, la biographie tracée d'avance pour le Messie, 
les symboles imaginés pour justifier des institutions ulté- 
rieures de la communauté chrétienne, on obtient la mer- 
veilleuse histoire traditionnelle (1). 

Les disciples de Jésus, à part Judas, ont été d’une fidé- 
lité remarquable à la personne de leur maître; mais ils sont 
loin d’avoir saisi toute la portée de sa doctrine. Ils ont cru, 
semble-t:l, jusqu'àla fin, à la restauration du royaume 
d'Israël; l'Apocalypse, qu’on attribue à l'apôtre qui a le 
plus pénétré dans l'intimité du Fondateur, a un caractère 
juif nettement accusé. L'homme qui a vraiment continué 
l'œuvre du Galiléen, saint Paul, n’était pas des douze. Il 
est regrettable que Jésus n'ait été bien compris que de 
ceux qui ne l'avaient pas connu pendant son existence ter- 
restre; car les souvenirs personnels de la vie naturelie du 
fils de l'homme auraient réfréné la tentation de l’apo- 
théose (2). Il n’est pas étonnant que saint Paul, à qui le 
Christ n’a été révélé que dans une vision postérieure de 
plusieurs années à la mort sur la Croix, ait attaché une 


(1) Ges. Schr., p. 341. 
(2) Zbid., III, p. 351. 
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importance toute particulière aux visions que Îles apôtres 
affirmaient avoir eues rois jours après le supplice du Gol- 
gotha. Ainsi tandis que les palestiniens retournaient à 
l'étroitesse juive, l'apôtre des gentils se lançait dans la 
légende romanesque ; judéo-chrétiens et pauliniens mar- 
chaient en sens opposé, mais tous s’éloignaient également 
de la vérité humaine et naturelle; tous perdaient égale- 
ment de vue la religion nouvelle mais simple de Jésus. 


III. — La GENÈSE DU MYTHE. 


Dans le deuxième livre, Strauss étudie la formation de la 
légende de Jésus. Il distingue trois cycles de mythes : le 
cycle de la naissance, celui de la vie publique et celui de 
la mort. Chaque cycle se subdivise en groupes; l'unité 
d'un groupe est constituée par une formule génératrice : 
on obtient par exemple les trois groupes du premier cycle 
au moyen des trois formules : le Messie est le fils de 
David ; il est le fils de Dieu et il est le nouveau Moïse. 
C'est ce deuxième livre qui est exactement la contre- 
partie de la Vie de Jésus de 1835 : Strauss reconstitue 
par une synthèse les récits évangéliques qu'il avait 
analysés jadis. L'auteur est très à son aise dans ce 
domaine : on. sent qu'il est heureux de faire la preuve 
de son opération. Mais le succès même de la seconde 
expérience ranime l'inquiétude qu'avait déjà inspirée la 
première : quand il avait décomposé le mythe, Strauss 
n’avait trouvé au fond du creuset qu'un résidu historique 
à peu près insignifiant; inversement, il semble maintenant 
n'avoir pas besoin d'éléments empruntés à la réalité pour 
reconstituer les Évangiles. Nous connaissons, dit-il, Socrate 
par Xénophon et Platon; nous ne connaissons pas Jésus 
par Mathieu et Jean. N'objectez pas que l'Église chrétienne 
existe, et qu'on peut conclure de l'œuvre à l'ouvrier ; car 


DL 0 DAVID-FRÉDÉRIC STRAUSS 


l'Église même n'est pas un travail de première main : il y 
a eu des altérations, des interpolations; bien plus, l'origi- 
nalté du prophète galiléen n’est qu'un des facteurs qui 
ont déterminé la forme primitive de l'institution. 

Si bien que Strauss, après avoir vainement essayé de 
compléter par l'histoire de Jésus son ancienne critique des 
Évangiles, revient aux conclusions de 1835 : il nie la réa- 
lité, il affirme la métaphysique. La parole de l'Évangile 
Johannique : « Heureux ceux qui croient sans voir ! » n’a 
pour lui qu'un sens : c’est que, selon l’expression de Les- 
sing, les vérités nécessaires de la raison sont indépendantes 
des accidents de l'histoire. Avec Spinoza et avec Kant, 
Strauss oppose de nouveau à l'individu qui s’appela Jésus 
l’idée générale du Christ. Sans doute, les héros du passé 
mettent en relief certains traits du portrait normal de 
l’homme; le Galiléen crucifié peut servir d'illustration à 
l’enseignement moral de la patience, de la douceur et de 
amour d'autrui. Mais les exemplaires réels les plus 
remarquables de l'humanité ne sont jamais que des copies 
incomplètes du type parfait de l'espèce : le docteur juif 
qui vécut sans famille, dédaigna l’état, condamna l’indus- 
trie et ignora l’art, ne peut servir de modèle qu'à certains 
égards : pour obtenir l’image totale de la vie humaine, 
nous sommes obligés d'emprunter quelques traits aux 
Grecs et aux Romains, sans parler des peuples modernes : 
il faut le travail de l'humanité entière pour incarner l'idéal 
moral (1). 


LE SYSTÈME DE STRAUSS 


L'auteur de la Nouvelle Vie de Jésus s’en tient donc au 
fond à la litanie métaphysique de sa première œuvre. Il 
s’est débarrassé des formules hégéliennes dont en néophyte 


(1) Ges. Schr., IV, p. 390. 
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il abusait dans sa jeunesse ; mais il a perdu aussi l’enthou- 
siasme presque religieux qui donnait jadis à ses convic- 
tions philosophiques l'apparence d’une foi nouvelle. C’est 
en vain qu'il s’est efforcé de pénétrer dans l'âme de Jésus : 
il n’a su y trouver que des sentiments froids, de vagues 
préceptes ou des principes abstraits comme « la bonté qui 
ne fait pas de distinclion » ou «l'amour qui embrasse tout 
et ne triomphe même du mal que par le bien ». Ce n’est 
vraiment pas assez pour connaître la religion de Jésus, 
même à ne prendre ce mot que dans Île sens restreint de 


* vie intérieure. Mais, à vrai dire, il n’est pas juste d’affir- 


mer (1) que si on connaissait cette vie intérieure, on 
saurait l'essentiel de Jésus, comme on sait l’essentiel d'un 
artiste quand on connait son œuvre, quelles que soient 
les lacunes de sa biographie. Car l'œuvre d’un fondateur 
de religion ne consiste pas à édifier une statue intérieure 
ou à mettre de l'harmonie dans son âme, mais à soulever 
les hommes et à créer par la foi une société. On n'a rien dit 
de Jésus, tant qu’on n’a pas expliqué son action. 

Ilne suffit pas non plus, pour établir un lien étroit entre 
le Christ idéal et le Jésus de l'histoire, de montrer que l’idée 
de perfection humaine n’est donnée qu’en germe à l'esprit 
humain, et que l'expérience est nécessaire pour la dévelop- 
per. On a beau mettre Jésus en première ligne des héros qui 
ont travaillé à parfaire l'idéal de l’homme; on a beau décla- 
rer que Jésus a donné à cet idéal moral une auréole reli- 
gieuse et qu'il lui a prété la chaleur de la vie en l'incarnant; 
on a beau ajouter que la société religieuse qui est issue de 
lui a fait connaître cet idéal à une très grande partie de l’hu- 
manité : tout cela ne nous dit pas pourquoi il a suffi, pour 
changer la face du monde, d'un charpentier galiléen, qui 
vint de son village au chef-lieu de son pays, parce qu'il 
prenait cette petite ville juive, alors convertie en préfec- 


(1) Comme le fait Hausrath (S/rauss, II, 282), par exemple. 


. 
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ture romaine, pour le centre de l’univers el la capitale de 
Dieu. Strauss n’explique pas le mouvement de l’histoire : 
bien plus, il élimine la vie réelle. On dirait que les hommes 
n’ont peiné et souffert, accepté la mort et cherché le mar- 
tyre que pour achever le dessin de l'homme-modèle, pour 
déployer en éventail les divers aspects de la conscience, et 
pour échantillonner les variétés morales de notre espèce. II 
n’y a plus aucun sens dans le drame que jouent les hommes 
ici-bas, si les héros eux-mêmes ne sont que des figurants 
sur la scène du monde. 

C’est pourquoi la Nouvelle Vie de Jésus de Strauss nous 
paraît inférieure à l'œuvre presque exactement contem- 
_poraine de Renan. Sans doute, il est déplacé, quand on 
veut parler du prophète crucifié, de commencer par 
‘invoquer la terre d’Adonis, la sainte Byblos et les eaux 
sacrées où les femmes des mystères antiques venaient mê- 
ler leurs larmes; il n’est pas sûr que l’âme pure de sœur 
Henriette, du sein de Dieu où elle repose, ait béni cette 
résurrection du paganisme autour de sa tombe : il y a des 
fleurs qu’il ne convient pas de jeter au pied de la croix. On 
a pu reprocher à Renan, non sans raison, d'avoir un peu 
trop songé en Galilée à lui-même et à ses lectrices de 
France. Strauss, au contraire, qui a dédié son œuvre 
à la mémoire de sou frère, s’est adressé surtout aux 
hommes éclairés d'Allemagne ; et le ton si différent des 
deux préfaces, en dépit de coïncidences frappantes, a 
paru caractéristique. Il faut s'attendre, a-t-on dit (1), à 
trouver chez Renan un roman sentimental et chez Strauss 
au contraire un livre de critique serrée et de raison sévère, 
Est-il sûr Cependant qu'on soit bien placé pour comprendre 
un prophète juif, si on songe à un public: de bourgeois 
allemands nationaux-libéraux ? 


(1) Cf. ZeLLEr, Strauss und Renan, p: 438, dans Voriräge und 
Abhandlungen, Leipzig, Fues, 1865, 
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S’il faut reconnaître de même que Renan a abusé de la 
couleur locale, qu'il s’est laissé suggérer par le paysage du 
lac de Tibériade l'image d'un Messie printanier, héros 
d'une délicieuse pastorale (1), n'est-il pas permis de penser 
en revanche qu'il est difficile de faire revivre Jésus, si on 
n’a vu ni la Galilée ni Jérusalem ? Déjà Quinet, en 1838, 
avait fait à Strauss le reproche d'ignorer l'Orient : est-il 
possible de se figurer, d’une bibliothèque de Heidelberg 
ou d’un cabinet de travail de Heilbronn, ce qu'a pu être 
le régime de Jean au désert de Judée, la maison des 
pêcheurs à Capharnaüm et l'allure de la caravane gali- 
léenne dans la banlieue de la ville sainte ou dans la cour 
du Temple ? 

S'il est vrai enfin que Renan sollicite parfois les textes 
et qu'il lui arrive de trancher un peu rapidement de graves 
questions d'exégèse, Landis que Strauss donne une discus- 
sion approfondie de toutes ses citations, il n’en est pas 
moins vrai que Strauss a moins d'esprit de finesse que 
Renan et qu'il saisit moins bien certaines nuances. Il 
importe peu que Strauss ait rejeté plus décidément que ne 
l’a fait Renan, le témoignage du quatrième Évangile (2) ;. 
car sa Nouvelle Vie de Jésus est fondée sur une hypothèse 
préconeue qui l'a obligé à chercher dans les paroles tra- 
ditionnelles un sens figuré, et à fausser ainsi le témoi- 
gnage des synopliques. Strauss commence ainsi le cha- 


(1) Cf. SÉaILLEs, Renan, P. 136. 

(2) Cf. la défense de RENAN dans l'introduction de la treizième 
édition de La Vie de Jésus, pp. x-xii, et l'appendice. — Alb. Schwei- 
tzer remarque quèê la Nouvelle Vie de Jésus de Strauss esb plus 
éloignée encore de la réalité historique que l'œuvre critique de 
1835; par exemple, la Cène n'est, selon la première Vie de Jésus, 
que le repas traditionnel de la Pâque juive, où Jésus déclara que, la 
prochaine fois, il mangerait le pain et boirait le vin pascal dans le 
royaume des cieux; dans la Vouvelle Vie de Jésus, la Cène est une 
institution nouvelle qui doit donner un centre vivant à la société 
chrétienne. Cf. Aus. ScawEITZER, Von Reimarus zu Wrede, pp. 195- 
196. 
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pitre essentiel de son ouvrage : « Il y a un mot juste de 
Schleiermacher dans ses conférences sur le sujet qui nous 
occupe : ce n'est pas en parlant des prophéties messia- 
niques ou de la conviction qu'ilétaitle Messie que s’est déve- 
loppée la conscience originale de Jésus; mais inversement 
c’est en parlant de sa consciencé originale qu’il est arrivé à 
cette idée que les prophéties messianiques ne pouvaient 
viser un autre que lui »; en d’autres termes, la religion de 
Jésus est antérieure et supérieure à sa foi messianique. 
Strauss reconnaît que c’est là chez Schleiermacher uneaffir- 
mation purement subjective, c’est-à-dire un postulat, mais 
il croit pouvoir vérifier scientifiquement cette hypothèse 
romantique (1). Il n’y a réussi qu’en supposant que le terme 
de « Messie » n'avait pas du tout le même sens pour Jésus 
que pour ses contemporains et ses disciples. Il admet que 
sile Galiléen a d'abord prudemment gardé le secret sur sa 
vocation messianique, c'est qu'il ne voulait pas provoquer 
de graves confusions en prononçant un mot désormais 


(1) L'hypothèse de Schleiermacher n’est qu'une des formes de la 
théorie généralement admise par les théologiens allemands, de 
Reimarus à Strauss et de Semler à Harnack. Presque tous dis- 
tinguent en Jésus, d'une part, l'homme idéal, le moraliste qui a 
enseigné des préceptes éternellement valables, et le Juif, qui n’a pu 
s'affranchir entièrement des préjugés de son peuple, en particu- 
lier du messianisme apocalyptique. Baur, par exemple, opposait 
le facteur humain de la conscience de Jésus au facteur natio- 
nal, et, par une application de la philosophie hégélienne de l’his- 
toire, il expliquait que le contenu infini de l'idée avait dû nécessaire- 
ment entrer dans une forme bornée pour pouvoir s'insérer dans la® 
Wrame des faits et pour se communiquer aux hommes. Strauss n’a 
pas accepté le système de Baur, parce qu'il prête à équivoque : 
on pourrait croire que Jésus, par accommodation à la faiblesse 
humaine, a consenti à jouer un rôle. Strauss préfère donc le 
système de Schleiermacher:; mais ce n’est qu'une expression plus 
heureuse de la même théorie générale. Contre cette tendance à 
éliminer l’eschatologie de l'Évangile, cf. A. Loisy, l'Évangile et 
l'Église (critique de l'Essence du christianisme, de HaRnack) et 
l'introduction des Évangiles Synopliques, ét ALb, SCHWEITZER, Von 
Reimarus zu Wrede, | 
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ambigu ; mais n’était-il pas plus simple de ne pas adopter, 
pour désigner une chose nouvelle, un nom dont la signi- 


 fication traditionnelle était si bien consacrée que les 


apôtres eux-mêmes n'ont pas consenti à la modifier ? Si 
Jésus a voulu être avant loul un prédicateur de morale, 
un docteur philanthrope, il est impossible de comprendre 
qu'il se soit donné le titre de Messie. Au fond, Strauss 
pense que si le Galiléen y est arrivé, c'est par une de ces 
aberrations qui sont peut-être conciliables en Orient avec 
lahaute sagesse, mais qui, en Occident, passeraient pour une 


: folie (1). La critique que Renan (2) a faite de la thèse géné- 


(1) Cf. lettre à Meyer, de Heiïlbronn, 9 novembre 1862. Ausgew. 
Briefe, p. 449. 

(2) « Chose singulière ! sur presque tous les points, c’est l’école 
de théologie libérale qui propose les solutions les plus sceptiques. 
L'apologie sensée du christianisme en est venue à trouver avan- 
tageux de faire le vide dans les circonstances historiques de la 
naissance du christianisme. Les miracles, les prophéties messia- 
niques, bases autrefois de l'apologie chrétienne, en sont devenues 
l'embarras; on cherche à les écarter. À entendre les partisans de 
cette théologie, entre lesquels je pourrais citer tant d’éminents 
critiques et de nobles penseurs, Jésus n'a prétendu faire aucun 
miracle; il ne s’est pas cru le Messie; il n’a pas pensé aux discours’ 


. apocalyptiques qu’on lui prête sur les catastrophes finales. Que 


Papias, si bon traditionniste, si zélé à recueillir les paroles de 
Jésus, soit millénaire exalté; que Marc, le plus ancien et le plus 
autorisé des narrateurs évangéliques, soit presque exclusivement 
préoccupé de miracles, peu importe. On réduit tellement le rôle 
de Jésus qu’on aurait beaucoup de peine à dire ce qu'il a été. Sa 
condamnation à mort n’a pas plus de raison d’être, en une telle . 
hypothèse, que la fortune qui à fait de lui le chef d’un mouvement 
messianique et apocalyptique. Est-ce pour ses préceptes moraux, 
pour le discours sur la montagne, que Jésus a été crucifié? Non 
certes. Ces maximes étaient depuis longtemps la monnaie cou- 
rante des synagogues. On n'avait jamais tué personne pour les 
avoir répétées. Si Jésus a été mis à mort, c'est qu'il disait quel- 
que chose de plus. Un homme savant, qui a été mêlé à ces débats, 
m'écrivait dernièrement : « Comme autrefois, il fallait prouver à 
« tout prix que Jésus était Dieu, il s’agit, pour l'école théologique 
« protestante de nos jours, de prouver, non seulement qu'il n'est 
« qu'homme, mais encore qu'il s'est toujours regardé comme tel. 
« On tientà le présenter comme l’homme de bon sens, l’homme 
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rale de la Nouvelle Vie de Jésus paraît décisive. Sans doute 
Renan part lui aussi d’une hypothèse qui « plie le docu- 
ment à ses exigences (1) »; de même que Strauss admet dans 
l'évolution de Jésus une aberration qui fait du moraliste un 
visionnaire et du sage un demi-fou, de même Renan 
suppose une chute du paradis galiléen au désert de Judée, 
et un abîme entre la prédication d’amour suave et douce 
et les harangues vengeresses qui menacent les puissants 
du jour d'une revanche céleste : il n'est pas complètement 
libéré lui non plus du gnosticisme qui prend tout contact 
de l’idée et de la réalité pour une souillure et considère 
toute action comme un compromis entre le bien et le 
mal (2). Mais Renan se rend compte du moins de l'impuis- 
sance de la pure théorie, et il ne méprise pas la chimère 
« qui a été l'écorce grossière de la bulbe sacrée dont nous 
vivons (3) ». IL sait que dans le rêve de l’Apocalypseil y a le 


‘« pratique par excellence; on le transforme à l’image et selon le 
« cœur de la théologie moderne. Je crois avec vous que ce nest 
« plus là faire a à la vérité historique, que € est en négliger 
« un côté essentiel. 

« Cette tendance s ea déjà plus d’une fois logiquement produite 
dans le sein du christianisme. Que voulait Marcion ? que voulaient 
les gnostiques du deuxième siècle ? Écarter les circonstances maté- 
rielles d’une biographie, dont les détails humains les choquaient. 
Baur et Slrauss obcissent à des nécessités philosophiques analo- 
gues. L'éon divin qui se développe par l'humanité n'a rien à faire 
avec des incidents anecdotiques, avec la vie particulière d'un 
individu. Scholten et Schenkel tiennent, certes, pour un Jésus 
historique et réel; mais leur Jésus historique n'est ni un messie, 
ni un prophète, ni un Juif. On ne sait ce qu'il a voulu; on ne 
comprend ni sa vie ni sa mort. Leur Jésus est un éon à sa manière, 
un être impalpable, inlangible. L'histoire pure ne connaît pas de 
tels êtres. » 

(1) Cf. SÉAILLES, Renan, p. 156. 

(2) Cf. RENAN, Vie de Jésus, pp. 83-84 : « … le Jésus des premiers 
jours, jours chastes et sans mélange. » 

(3) Zbid., p. 298. ZeLLER, dans son remarquable article sur Strauss 
et Renan, paru d'abord dans la Historische Zeitschrift de SyBez, 
puis dans Vorträge und Abhandlungen, E, pp. 480 sqq., a rendu hom- 
mage à l’œuvre française sur ce point, bien qu'il trouve en géné- 
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grand pressentiment d’un avenir meilleur qui a inspiré tous 

-les réformateurs et tous les révolutionnaires, jusqu'à ceux- 
là mêmes qui aujourd'hui croient répudier éntièrement le 
messianisme juif et l'évangile du royaume de Dieu. C'est 
parce que Renan a le sens de ce millénarisme national et 
social (1) qu'il nous a donné du Galiléen une image plus 
vivante que le portrait moral tracé par le théologien alle- 
mand, bien qu'il ait voulu distinguer en Jésus, — tout 
comme Strauss, — le thaumaturge et le docteur, le géant 
sombre et le charmeur joyeux et qu'il ait essayé lui aussi 
de déchirer en deux lambeaux l’âme et la vie du Fils de 
l’homme. 


ral l'œuvre allemande nettement supérieure. Strauss se. défend 
dans une lettre à Zeller (de Heïlbronn, 23 septembre 1864. Ausgew. 
Briefe, p. 472), en s'appuyant sur les conclusions de CoLanr (Jésus- 
Christ et les Croyances messianiques de sontemps, Strasbourg, 1864), 
qui, pour éliminer de l’enseignement de Jésus toute l’eschatologie 
juive, suppose que les discours apocalyptiques des Évangiles 
synoptiques sont des interpolations. 

(1) À cet égard, Renan forme transition entre les écrivains qui, 
comme Quinet, ont reconnu avec respect le christianisme dans la 
Révolution française et les philosophes qui, comme Nietzsche, 
ont condamné dans l'Évangile la révolte des esclaves. Renan parle 
du jeune démocrate galiléen et des apôtres qui, comme les 
ouvriers socialistes d'aujourd'hui, ont propagé jadis la foi de 
cabaret en cabaret, avec un mélange de sympathie fraternelle et 
de supériorité ironique. Il les trouve un peu grossiers el maté- 
rialistes mais il respecte en eux la force d'agir qui lui manque, 


Lévy. — Strauss ; 1: 
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Dans sa Nouvelle Vie de Jésus, Strauss a essayé de dis- 
 tinguer dans l'enseignement évangélique les vérités encore 
valables aujourd’hui et les erreurs imputables au peuple 
juif et aux premières générations chrétiennes : mais qu'il 
approuve ou qu’il blâme la doctrine du Galiléen ou de ses 
disciples, il la regardecomme unsystème purement humain. 
Il ne s'est rallié aux hypothèses de Schleiermacher que 
dans la mesure où elles lui semblaient expliquer l’évolution 
psychologique du Fils de l'homme : ilne veut pas être 
confondu avec les théologiens qui, à l'exemple du grand 
prédicateur romantique, affirment à la fois le caractère 
humain de Jésus et la divinité du Christ. Quand Rütenik 
publia les conférences de Schleiermacher sur la vie de 
Jésus (1), Strauss saisit cette occasion pour insister sur 


(1) Ces conférences demeurèrent inédites trente années après la 
mort du maitre. Strauss suppose qu'on ne voulait pas, au lende- 
main du scandale causé par les Lettres sur la Lucinde, exposer 
la mémoire de Schleiermacher à un nouvel affront. On n'eût 
pas manqué de mêler ses conférences sur la vie de Jésus à la 
querelle suscitée par le livre de Strauss; on eùüt accusé, une 
seconde fois, le théologien romantique d'avoir imprudemment 
frayé la voie à la Jeune-Allemagne- 
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la différence essentielle qui sépare Le Christ de la foi et le 
Jésus de l'histoire. 

Strauss n’en voulait plus au grand théologien, dont la 
mort remontait déjà à une trentaine d'années ; mais il ne 
pardorinait pas aux disciples, qui s’'attardaient encore 
après 1860 à des théories qu'il n’était plus possible de 
soutenir désormais. La preuve que le progrès de l'histoire 
a depuis longtemps dépassé le point de vue romantique, 
c'est que déjà des consistoires y sont parvenus ; la vieille 
christologie du début du siècle est le dernier abri de la 
foi contemporaine contre l'invasion de la science : Strauss 
se propose de faire sauter ce réduit (1). Il montre que 
Schleiermacher a vainement essayé de perfectionner 
l'exégèse rationaliste, qui s’efforçait d'expliquer par une 
histoire banale les mythes des Évangiles. Le théologien 
romantique a beau abandonner d’une part la moitié des 
miracles, élargir d'autre part le domaine de la puissance 
humaine, il ne parvient pas à faire coïncider le surnaturel 
et le réel. Encore bien moins réussit-il à concilier le 
rationalisme de son exégèse el le supranaturalisme de sa 
christologie : même en sacrifiant les trois synoptiques au 
quatrième Évangile, il est impossible de garderune histoire 
à la fois vraisemblable et divine de Jésus-Christ. Le 
moment est venu de choisir. Il n’est plus permis de parler 
d'un Rédempteur et d'un Sauveur, quand on:a renoncé 
aussi bien à l'Homme-Dieu qui s’est immolé pour les 
péchés du monde, qu’au Messie qui doit revenir pour 
réveiller les morts et juger les générations. Si le Christ 
est l’image de l'humanité impeccable, de l'âme unie à Dieu, 
ilimporte peu que cet idéal se soit incarné ou non dans 
la vie tout à fait extraordinaire d’un individu réel; en tout 
cas, ce n'est pas l'Écriture qui a fourni à Schleiermacher 


à 1 Schr., V, Vorwort, p. 4. 11 rappelle le vers : 
5 « Si Pergama dextra 


Defendi osent etiam hac defensa fuissent, 
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tous les traits de son Christ; ce Messie, qu'aucun apôtre ne 
reconnaîtrait, provient de Platon, de Spinoza et de Kant 
autant que du Nouveau Testament. Si l’auteur des Dis- 
cours sur la religion à eu une passion singulière pour Jésus 
de Nazareth, c'est là une idiosyncrasie, — Slrauss veut 
dire une idée fixe, — et un anachronisme. Les savants et 
les philosophes ont, aujourd'hui le devoir de distinguer 
nettement la personne du Galiléen, qui est l'objet de 
récherches historiques, et le Christ, qui est l'idéal perma- 
nent de l'humanité (1). Les théologiens n'ont plus le droit 
de faire la confusion, car ils n’ont plus comme leur maître 
l'excuse d’être presque sincères (2). 

Ce qui prouve bien que Strauss, dans sa critique des 
conférences de Schleiermacher, visait plus les théologiens 
contemporains que le prédicateur romantique, c’est qu'il 
joignit à son étude sur le Christ de la foi etle Jésus de 
l'histoire son article sur l'affaire Schenkel (3). Le docteur 


Daniel Schenkel, professeur de théologie à Heidelberg, 


avait écrit, lui aussi, sa Vie de Jésus 4). C'était une œuvre 
qui n'était pas destinée à faire sensation (5): cetévangile, 


(1) Ges. Schr., V, pp. 128-136. 

(2\ Cf. Ausgew. Briefe, p. 472. 

(3) L'article parut d’abord dans la Nalionalzeitung (21 septembre 
1864). Strauss nous dit qu'il réimprima l’article, parce que l'étude 
sur Schleiermacher ne donnait que quatorze feuilles etque l'éditeur 
comptait sur quinze. Mais il avoue qu'il n'a pas été mécontent de 
pouvoir le faire (nichf ungern). Cf. Liter. Denkwürdigkeilen (Ges. 
Schr., I, p. 58.) 

(4) Das Charakterbild Jesu. Ein biblischer Versuch von Doctor 
DANIEL SCHENKEL, grossherzogl. badischem Kirchenrath und Pro- 
fessor der Theologie. Wiesbaden, Kreidel, 1864, 

(5) « C'est tout au plus, dit Strauss, si la forme du livre était 
nouvelle : elle tenait à la fois de la conférence réservée à un 
public éclairé et du sermon ; de temps en temps, l'attention était 
excitée par ces accents perçants qu’on a coutume d'entendre dans 
des harangues prononcées devent les ouvriers. Les thèses du 
livre étaient venues de Tübingr ; aux villes de Bade, en descendant 





le Neckar ; ce voyage par eau les avait, il est vrai, quelque peu … 


détrempées et délayées. » Ainsi Schenkel est bien plus indulgent 
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trop inoffensif, hélas ! souleva pourtant un beau tumulte en | 
Israël : c'est que, vers l'an de grâce 1864, la lutte était 
vive entre saducéens et pharisiens du pays de Bade. Le 
synode général de 1861 avait adopté le principe d'une 
réforme libérale de la constitution ecclésiastique dans le 
grand-duché et un Congrès réuni à Francfort en 1863 
avait décidé d'étendre à toute l'Allemagne l'agitation en 
faveur du gouvernement démocratique dans l'Église contre 
le régime des consistoires (1). Or Schenkel avait pris une 
part active à ce mouvement : quand parut son Porlrail de 
Jésus, les conservateurs orthodoxes jugèrent que le mo- 
ment était venu de se venger de leur adversaire; 117 ecclé- 
siastiques protestèrent solennellement contre les sacri- 
lèges du livre et demandèrent par la même occasion 
la révocation de l’auteur. Mais les libéraux badois réuni- 
rent de leur côté une conférence à Durlach le 13 juillet 1864 
pour soutenir leur champion, et le conseil supérieur de 
l'Église du grand-duché refusa de donner suite à la dénon- 


que les disciples de Baur pour le quatrième Évangile. En outre, 
sur la foi de son collègue Holtzmann (cf. HOLTZMANN, Die synopliis- 
chen Hvangelien. Ihr Ursprung und geschichtlicher Charakler, Leipzig, 
1863), le professeur de Heidelberg a substitué le culte de Mare à la 
dévotion des Souabes pour Mathieu. Mais, à part ces corrections 
plus ou moins heureuses, Schenkel a adopté les solutions cou- 
rantes et employé les expressions prudentes ou emphatiques dont 
la théologie libérale avait l'habitude ; il avait fait de Jésus un 
portrait, qui permettait de voir dans le fondateur du christianisme 
non seulement « la Lumière du monde », mais encore l'idéal de 
l'homme et le bourgeois normal ; il avait insisté sur ce point que 
l'entrée du cortège à Jérusalem n’était pas une manifestation; la 
purification du temple n’a dû être, selon le conseiller évangélique 
du grand-duc, qu’une tentative de réforme ; et le Christ, en annon- 
çant son retour dans les nuées, n’a voulu prédire que Ja conver- 
sion des gentils sur terre. Schenkel ménageait même ceux qui 
n'aiment pas à entendre prêcher le sacrifice à fonds perdu : s’il est 
écrit que tout ce que vous abandonnerez vous sera rendu au cen- 
tuple, cela veut dire que les amis vous rembourseront cent fois 
ce que vous aurez risqué! Cf. Srrauss, Ges. Schr., V, p. 140, et 
Aus. SCHWeITZER, Von Reimarus zu Wrede, pp. 205-207. 
(1) Cf. HausraTe, Sfrauss, Il, pp. 313-315. 
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ciation des 117, en s'appuyant dans sa décision du 17 août 
1864 sur une instruction de 1797. C’est au lendemain de 
cette décision, qui paraissait mettre Schenkel hors de 
causé, que Strauss publia son article du 21 septembre 1864 
dans la Nationalzeilung. 

Il se réjouit bien entendu de cette victoire du libéra- 
lisme; mais il se demande si le champion a été bien choisi 
dans cette affaire. Le pseudo-martyr de la liberté de con- 
science a joué en effet plus d'une fois le rôle d’inquisiteur; 
son livre essaie d’ailleurs de donner également satisfaction 
à la science et à la foi et ne respecte ni l’une ni l’autre. 
Schenkel considère par exemple toute l’histoire de l'enfance 
de Jésus comme une légende, mais il admet le pèlerinage 
que le jeune Galiléen aurait fait, à l’âge de douze ans, au 
temple de Jérusalem. Le Fils de l’homme a subi de violents 
assauts intérieurs, mais il a si bien triomphé de la tentation 
que son imperturbable pureté morale n’en est pas moins 
parfaite. Le Christ du quatrième Évangile n'est pas réel, 
mais 1l est vrai. Les miracles sont dus à une force humaine 
et naturelle, mais ils n’ont été possibles que grâce à un 
don exceptionnel. Le lépreux était sans doute guéri, mais 
l'influence du Messie de Nazareth a accéléré sa convales- 
cence. Ce sont ces équivoques, dit Strauss, qui plaisent aux 
hommes du juste milieu, aux philistins qui veulent concilier 
la critique et les sacrements. Or, il faut choisir : si Jésus 
n'est qu'un homme — un homme divin si l’on veut — 
l'Église chrétienne s'écroule. Au fond, les 117 ont raison : 
Schenkel ruine la foi; les libéraux ne savent pas ce qu'ils 
veulent, ou ne veulent pas ce qu'ils savent. 

Les libéraux badois qui luttaient contre les conservateurs 
furent très surpris de la violence de cette attaque inatten- 
due qui menaçait leur aile gauche; ils n'étaient pas sûrs de 
la victoire. La décision du conseil supérieur de l'Église du 


(1) Ges. Schr., V, p. 141. 
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grand-duché n'avait pas mis fin à l'agitation : il y avait eu 
un débat un peu grotesque, mais inquiétant, au Congrès 
| ecclésiastique d'Altenburg, le 13 septembre 1864; puis les 
conservateurs badois avaient fait appel à leurs amis 
influents de Prusse, pour provoquer des listes de protesta- 
tion contre Schenkel. Des centaines de pasteurs de tous 
les pays d'Allemagne — voire des Pays-Bas ou de France 
— s'étaient empressés, sur l'invitation de leurs supérieurs, 
de donner leur signature avec des considérants tirés de 
Ancien et du Nouveau Testament (1). Déjà le ministre de 
: l'Intérieur du grand-duc, pourtant très libéral, conseillait 
officieusement à Schenkel de donner sa démission. Était- 
ce le moment de dire publiquement contre l'homme el son 
livre toutes les vérités que Strauss avait écrites dans un 
journal ? Quand, au printemps de 1865, l’auteur de la Vie de 
Jésus passa à Heidelberg, des amis essayèrent de lui 
expliquer que sa campagne était inopportune. Mais Strauss 


ne voulait rien entendre, et en maï 1865 ilécrivit à Baden- . 


Baden contre Schenkel un nouveau pamphlet, dont le 
titre juste, mais sévère était : Die Halben und die Gan- 


zen (2). Strauss voulait railler l'impuissance équivoque de 


(1) On arriva au chiffre de 6.248 pasteurs. Cf. HAUSRATH, Sirauss 
IT, -p. 336. 

(2) Intraduisible; mot à mot : «les demis et les entiers ». Strauss 
cite (Ges. Schr., V, p. 146) le vers d'Arndt : « Die Freiheit und das 
Himmelreich gewinnen keine Halben. » Hausrarx (S/rauss, LT 
p. 334) a malicieusement relevé que l’antithèse quelque peu inju- 
rieuse provenait d'un article écrit en 1848 (Neckardampfschiff, 1848, 
no 224, 23 septembre) par le brasseur Hentges, qui fut le concur- 
rent de Märklin à l'élection de Heiibronn, et dont Strauss a blâmé 
sévèrement les propos démagogiques. Ecx (Strauss, p. 218, note) 
soutient que c'est Hengstenberg qui a soufflé le mot à Strauss 
(cf. Evangelische Kirchenzeilung, 1836, p. 36) ; de même l'emploi du 
terme de « faux'monnayeurs » dans les débats théologiques serait 
dù à l'initiative de Goeze, l'adversaire de Lessing. Mais, à vrai 
dire, toutes ces recherches sont un peu vaines ; qui done s’est 
servi le premier, dans une polémique, de l'expression : Tout ou 


rien ? 
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la théologie éclairée; 1l soutenait cette thèse dangereuse 
qu'il valait mieux avoir affaire à des cléricaux décidés et 
francs, comme Hengtenberg’qu’à des libéraux douteux et 
faibles, comme Schenkel. 

Il parait certain que Strauss en voulait personnellement 
à Schenkel et à ses partisans, surtout à Bluntschh (1) : I] 
ne pouvait souffrir ces deux Suisses qui, après avoir été 
réactionnaires et « antistraussards » dans leur pays, 
venaient se poser en martyrs du libéralisme badois. Il ne 
pouvait oublier que Schenkel avait dénoncé naguère aux 
autorités ecclésiastiques le panthéisrne du professeur Kuno 
Fischer et avait fait ainsi chasser pour hérésie le meilleur 
ami que l'auteur de la Vie de Jésus ait trouvé à Heidel- 
berg : or c'était ce pieux délateur des philosophes qui 
demandait maintenant le droit de tout dire pour les théolo- 
giens ! Strauss ne croyait pas à la sincérité de ce démago- 
gue converti qui après avoir servi la réaction toute-puis- 
sante, élait devenu le chef des libéraux au moment où le 
vent tournait; il n’admettait pas en tout cas qu'il suffisait 
de dix ou douze ans pour assurer la prescription morale : 
il était indigné de voir tous ces théologiens libéraux, 
qui, par peur de se compromettre avec un excommunié, 
avaient naguère désavoué hautement l’auteur de la Vie 
de Jésus, lui demander maintenant de garder des ménage- 
ments, et il leur déclarait avec une cruelle ironie que s’il 
les attaquait, c’élait pour mieux les défendre, en montrant 
bien qu’ils n'étaient pas ses complices (2). 

À parler franc, il ne lui plaisait pas de soutenir un 
homme indigne d’être Le champion d’une bonne cause. 
Peut-être, dans les luttes politiques, est-on obligé de fer- 
mer les yeux sur la valeur morale de ses alliés, bien qu'on 


(1) I n'avait pas non plus une grande sympathie pour Holtz- 
mann, l’orateur de Durlach, ni pour Ewald, qui soutint Schenkel 
à Francfort, 

(2) Ges. Schr., V, p. 156. 
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s'expose là aussi à de graves mécomples, si les chefs tout 
au moins ne sont pas irréprochables : mais la sincérité et 
la probité sont indispensables dans les querelles reli- 
gieuses, dans la bataille qui doit affranchir les âmes des 
chaînes de l'illusion et les lier par des lois intérieures. Pour 


cette œuvre sacrée du salut de l'humanité, il faut des col- 


laborateurs aux mains pures, au cœur dévoué, aux lèvres 
non souillées par le mensonge (1). 

Mais il déplaisait surtout à Strauss de soutenir un livre 
aussi ambigu que le Portrait moral de Jésus. Il ne faut 
plus, dit-il, employer le terme de miracle, quand on veut 
parler de merveilles naturelles, ni continuer à appeler 
sacrifice expiatoire la mort du Crucifié, quand on ne croit 
plus à la Rédemption. IT faut distinguer nettement la per- 
fection absolue, telle que l'Église la croit réalisée en 
Christ, et la pureté relative, qui est accessible aux hommes; 
il ne faut pas confondre la résurrection et l'immortalité de 
âme, ni s’imaginer qu'on a rendu au Ressuscité tout ce 
que la critique moderne lui a enlevé, si on lui restitue le 
privilège d'avoir mystérieusement rôdé quelque temps 
autour de ses disciples comme un revenant. Les théolo- 
giens qui offrent à l'humanité ces valeurs équivoques 
sont des faux monnayeurs. Strauss affirme qu'il a mis- 
sion, lui aussi, de chasser les marchands du temple (2). 

A son pamphlet contre Schenkel, l’auteur de la Vie de 
Jésus ajoute un article contre son adversaire d’antan, 
Hengstenberg. Il a jugé qu'il était nécessaire de ne pas 
attaquer exclusivement les libéraux; mais on sent bien 
qu'il ne s’en prend plus au rédacteur de la Gazette évange- 
lique que par acquit de conscience et par besoin de 
symétrie. Les discussions sur l'inscription de Quirinus, 


(1) Ges. Schr., V, p.175. On pourrait objecter que dans cette lutte 
des libéraux badois contre le cléricalisme, il était bien difficile de 
distinguer le côté politique et le côté religieux de l'affaire. 

(2) 1bid., V, p. 190. 
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sur la parabole et le miracle de Lazare, sur les récits con- 
tradictoires de la résurrection témoignent une fois de 
plus de l'érudition et de la vigueur logique de Strauss, 
mais elles manquent de verve : le cœur n'y est plus. 
La conclusion seule est intéressante : mais elle vise de 
nouveau plus la théologie libérale que Hengstenberg; elle 
insiste sur ce point qu'il faut avoir recours à toutes sortes 
d'artifices, si l’on veut conserver l'intégrité de la foi. Il 
n’est plus possible de ne pas voir qu'il y a dans la religion 
évangélique une part de vérité et une part d'erreur; le 
christianisme va décider de son sort : s’il veut maintenir 
toutes ses positions, il est perdu; s’il consent aux sacrifices 
nécessaires, 1l vivra (1). 

_ Toutes ces démonstrations étaient irréfutables; mais il 
n’en était pas moins vrai que l’auteur de la Vie de Jésus 
risquait de faire le jeu de la réaction en attaquant Schen- 
kel dans ces conditions. Pour souligner l’inconséquence 
évidente de la théologie libérale, il n’était pas nécessaire 
de s’en prendre personnellement à un homme qui sans 
doute n'était guère digne de représenter la cause de la 
liberté de conscience, mais qu'il fallait bien défendre, 
puisque la hiérarchie conservatrice visait, en | menaçant, 
le désir du progrès religieux et politique. 

Dans les questions où la théologie n'était pas en jeu, 
Strauss, plus impartial, a eu, à cette époque, une vue très 
nette de la situation. Il a assez bien jugé Napoléon III au 
moment où beaucoup d’Allemands, par exemple le frère de 
Strauss lui-même, considéraient le nouveau Bonaparte 
comme un héros (2); il a compris, dès son arrivée à Heil- 
bronn, toute l’étroitesse et toute la faiblesse du particula- 
risme des États secondaires ; et lui qui, à Heidelberg, repro- 
chait à Gervinus de trop s'occuper de politique, n'hésite 

(1) Ges. Schr., V, p. 228. 


(2) Cf. lettre à Wilhelm Strauss, de Heilbronn, jeudi saint 1861. 
Cf. Ausgew. Briefe, p. 429. 
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pas à prendre en 1861 l'initiative de conférences publiques 
pour la création d'une flotte allemande sous le comman- 
dement de la Prusse (1). Au moment où Frédéric Vischer 
lui-même penchait encore du côté de l'Autriche, Strauss, 
sans approuver le gouvernement des hobereaux, déclare 
que l'unité allemande ne se réalisera que par l'hégémonie 
des Hohenzollern : Il n'y a rien à faire, écrit-il à son ami, 
avec une puissance qui comprend trop de pays étrangers à 
l'Allemagne et qui est catholique (2). Il se rallie au pro- 
gramme des nationaux-libéraux et il écrit pour le soutenir 
six dialogues au sujet du Slesvig-Holstein (3). 

Quand Strauss parle politique, il considère donc que le 
protestantisme est « ce qu’il y a de mieux en Allemagne » ; 
quand il arrive à Cologne au milieu des pèlerinages, il in- 
voque comme un saint « notre Luther, qui a balayé toutes 
ces histoires dans tout le rayon de son esprit (4) ». Mais 
prendre parti pour la Réforme contre Rome, n'est-ce pas 
aussi, en un sens, préférer les demi-mesures à ja foi inté- 
grale ? S'il ne faut accepter que la conséquence logique, 
comme l’a soutenu Strauss dans son pamphlet contre 
Schenkel, on ne voit pas pourquoi il préfère le temple 
luthérien à la cathédrale de Cologne. Aurait-il écrit que les 
«entiers » sont les ennemis les-moins dangereux, car ils ne 
font qu'un prosélyte, quand les « demis » en ont dix dans 
ce faible monde (5), s'il avait songé à la lutte des catho- 


(1) I1 choisit comme sujet de sa conférence : Nathan le Sage. 

(2) Cf. lettre à Vischer, 17 juin 1863. Ausgew. Briefe, p. 462. 

(3) Ces six dialogues parurent dans les Deutsche Blätler (sup- 
plément de la Gartenlaube), dont le rédacteur était B. Auerbàach. 
Cf. Kleine Schriften, Neue Folge, VII, pp. 381-420. 

(4) Cf. Kleine Schriften (Der Kôlner Dom.), p. 426. 

(5) Pour montrer que l'affaire Schenkel était grave, il suffira de 
dire que Zeller, faisant, en 1865, une conférence sur la religion et 
la philosophie chez les Romains, crut devoir y insérer les allu- 
sions suivantes : « Supposons qu'aujourd'hui un homme dans la 
situation de Scævola parle de la foi de son Église comme le Ro- 
main s'est exprimé sur la religion d'État de Rome : quel scandale 
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liques et des protestants ? Aurait-il dit que ces derniers 
sont plus irréparablement perdus pour la vérité que les 
autres? Quoi qu'il en soit, si l’auteur avait encore, en 
février 1866, une prédilection particulière pour son pam- 
phlet, il reconnaît, dans ses mémoires, que les amis eux- 


mêmes ne sont jamais allés, dans leurs jugements, au-delà - 


de l'indulgence. 


il provoquerait, quel bruit, quelles protestations il soulèverait de 
toutes parts ! Et pourtant il n’est fait mention d'aucun incident de 
ce genre dans la Rome d'alors. Il ne semble pas que le Sénat ait 
demandé des explications au téméraire pontifex maximus, ni qu'un 
tribun du peuple ait déclaré la religion en danger, ni que le clergé 
romain se soit refusé à servir désormais sous les ordres de l’im- 
pie. On ne nous dit pas non plus que des hiérarchies étrangères, 
comme, par exemple, l'Aréopage d'Athènes ou le clergé de Cybèle 
à Pessinonte, aient cru devoir témoigner contre le collègue héré- 
tique de Rome et rappeler aux autorités de la ville les devoirs 
religieux qui incombent au gouvernement. » Cf. ZELLER, Vorträge 
und Abhandlungen, W, pp: 121 sqq. — Quand Strauss reçut de son 
ami un exemplaire de cette conférence, il lui écrivit de Darmstadt, 
le 7 mai 1867 : « Mes meilleurs remerciments pour ta conférence 
sur la religion et la philosophie à Rome, elle est excellente comme 
tout ce que tu donnes en ce genre. ‘Si j'ai interrompu jusqu’au 
lendemain ma lecture après avoir achevé le passage sur Scævola- 
Schenkel, il faut en excuser la faiblesse de mes yeux : le reflet de 
la lumière leur faisait mal.» (Ausgew. Briefe, p. 495.) Est-ce encore 
une critique ou serait-ce l’aveu d'un remords ? 
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STRAUSS ET LA FRANCE 


La Nouvelle Vie de Jésus n'avait pas eu tout le succès qu'il 
était permis d’en espérer ; les pamphlets théologiques qui 
en forment l’épilogue furent généralement désapprouvés, 
même par les amis de l'auteur : Strauss se retira encore 
une fois de la lutte aigri et découragé. Il se sentait seul et 
bien vieilli. Il ne se plaisait même plus à Münich (1), où il 
avait trouvé jadis, à des heures critiques, un asile paisible. 
La faiblesse de ses yeux l'éloignait des livres et des 
œuvres d'art : seule la musique le consolait encore, mais 
dans ce domaine, il se heurtait à Ja « clique » de Wagner- 
Liszt-Bülow, qu'il ne pouvait souffrir. 

Il fallut deux rencontres fortuites pour le décider de 
nouveau à écrire. D'une part les ouvrages qui paraissaient 
à l'époque de Sadowa sur l'histoire de Prusse, attirèrent 
‘ son attention sur la correspondance de Frédéric IT et de 
Voltaire, et il sentitle besoin de mieux connaître l'écrivain 
qui personnifiait à ses yeux à la fois la France et le dix- 


(1) Au milieu des catholiques bavarois, il éprouve, dit-il, les 
sentiments que, dans les colonies de’ la mer Noire ou de la Médi- 
terranée, les indigènes ont dû inspirer aux Hellènes. Cf. lettre à 
Vischer, du 12 novembre 1868. Ausgew. Briefe, p. 504. 


! 
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huitième siècle (1). D'autre part, à Darmstadt, où 1l avait 
décidé de s'établir à demeure pour les dernières années de 
sa vie si agitée, l’auteur de la Vie de Jésus fut présenté à 
la princesse Alice, seconde fille de la reine Victoria et du 
prince Albert, el épouse du prince-héritier Louis de Hesse. 


La princesse avait comme son père, qui fut l'élève de Bret- 


schneider (2), des idées libérales. Strauss eut l'honneur de 
faire à Son Altesse royale des conférences particulières sur 
le philosophe français qui fut l’ami de Frédéric IT : ce sont 
ces conférences qu’il publia en 1870 (3). 

C'est une agréable causerie sur la vie et les œuvres de 
Voltaire. Strauss ne croit plus comme autrefois, que la 
frivolité soit le caractère dominant du plus français des 
écrivains de France : la lecture des Causeries du lundi de 
Sainte-Beuve lui a révélé des penseurs qu'il ignorait et 
des travaux qu'il ne soupçonnait pas : il commence à avoir 
du respect pour les Français (4). Aussi ne s’en tient-il pas 
à un jugement superficiel sur les idées de Voltaire : il essaie 
de dégager le système qui se dissimule sous les plaisan- 
teries ou les petites hypocrisies des pamphlets. Sans doute, 
l'optimiste convaincu qu'est Strauss n'arrive pas à avoir 
une grande sympathie pour la philosophie de Candide, qu'il 


considère comme un mélange de pessimisme, de scepti- : 


(1) Cf. Liter. Denkwürd. (Ges. Schr., 1, pp. 59-72.) 

(2) Cf. lettre à Vischer, de Darmstadt, 2 juin 1867. Ausgew. Briefe, 
p. 495. 

(3) Cf. Srrauss, Voliaire, Leipzig, Hirzel, 1870, en appendice : 
1° la traduction allemande du Diner du comte de Boulainvilliers et 
2° du Testament du curé Meslier, 3° des extraits des lettres de Vol- 
taire concernant la nièce de Corneille. — Les dévots ne pardonnè- 
rent pas à la princesse d'avoir permis à l’auteur de la Vie de Jésus, 
de lui dédier son Voltaire. « Jadis, dit un journal luthérien, le direc- 
teur spirituel de notre comtesse [Élisabeth] fut le chef des inquisi- 
teurs; maintenant, c’est le chef des hérétiques- » (En allemand, il y 
a un jeu de mots sur Ketzermeister et Meisterketzer.) 

(4) Cf. lettre à Rapp de Darmstadt, 22 septembre 1868. Ausgew. Briefe, 
p. 503. 
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cisme et d'ironie (1) ; il se plaîtmême, en moniste décidé, 
à critiquer tous les « dualismes » de Voltaire, soit au nom 
du panthéisme, soitdéjaau nom d’une théorie évolutionniste 
de la nature (2); mais il proteste contre ceux qui ne pren- 
nent pas au sérieux les écrits philosophiques de l'auteur 
\des Lettres anglaises ; il accorde que la maîtrise dont 
Voltaire a fait preuve dans sa propagande continentale en 
faveur des idées de Locke et de Newton tient lieu d’origi- 
nalité. Il reconnaît aussi que le paradoxe de l'Essa sur 
les mœurs représente l’antithèse qu'appelait nécessairement 
la thèse du Discours de Bossuet ; s’il était réservé à Her- 
der et à Hegel de trouver une synthèse, qui mette de l’ordre 
dans l’apparente folie de l'histoire humaine, sans avoir 
recours aux décrets arbitraires d’une Providence céleste, 
Voltaire a dit du moins lemotquiconvenait à son époque (3). 
De même les théories aristocratiques du seigneur de 
Ferney, qui voulait imposer le despotisme éclairé à la 
canaille seront plus d'une fois justifiées par l'expérience, 
bien qu'il faille tendre à l'idéal humanitaire de Jean-Jac- 
ques Rousseau (4). Dans le domaine religieux enfin, c’est 
la superstition, c’est l'église qu'a voulu écraser Voltaire et 
non la morale du Christ: tout au plus est-il permis de 
regretter que l'élève des jésuites, l'adversaire des jansé- 
nistes et de Genève, n’ait pas compris toute la portée de la 
Réforme qui a taillé en pièces le Léviathan monstrueux de 
la hiérarchie catholique (5). 
Mais à vrai dire, c'est moins l’œuvre que la personne 


(1) STRAUSS, Voltaire, p. 245. 

(2) Zbid., p. 280. Strauss vient d'étudier Darwin; il écrit à Käferle, 
de Darmstadt, le 16 janvier 1869 : « Il a fallu Darwin pour nous 
libérer de la création; nous autres philosophes, nous ne deman- 
dions qu'à nous en évader; mais c'est Darwin qui nous à montré 
la porte de sortie. » Ausgew. Briefe, p. 506, 

(3) Voltaire, p. 205. 

(4) Ibid., p. 324. 

(5) Cf. SrrAUSS, Voltaire, p. 272. 
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même de Voltaire qui a séduit Strauss: ce sont surtout les 
lettres, où l'homme apparaît plus que l’auteur, qui ont 
intéressé le biographe. Strauss ne se dissimule pas toutes 
les petitesses du caractère de son héros ; mais il ne peut 
se défendre d'aimer ce diable d'homme qui a eu de l’huma- 
nité tant de qualités, à côté de si grands défauts : il lui 
sait gré de son indulgence pour des amis indignes autant 
que de son dévoñment à la cause des protestants martyrs ; 
il a été touché surtout de la sollicitude dont le patriarche 
de Ferney a fait preuve à l'égard de la nièce du grand Cor- 
neille (1} : la phrase de Voltaire sur le devoir du soldat 
qui voit en péril la famille de son général, rachète presque 
aux yeux de Strauss l'attitude que le philosophe français — 
et sa nièce Mme Denis — se sont permise vis-à-vis de Fré- 
déric II. Bien plus, le grave docteur souabe admire le 
génial gamin de Paris à qui ni le travail, ni l’âge, ni la ma- 
ladie ne purent ravir la jeunesse et qui sut encore à 
soixante-quinze ans inventer et exécuter de puériles espié- 
gleries. Pour Méphistophélès, Faust a des trésors d'indul- 
gence : il est convaincu au fond que son ami — dont 
s'inquiète tant l’âme de Marguerite — trouvera grâce 
devant le Seigneur, dont il a si brillamment servi les des- 
seins par sa malice infatigable (2). L'enfant prodigue du 
catholicisme français a été malgré tout le collaborateur du 
protestantisme allemand. 

Nul n’était mieux placé que Renan pour bien apprécier 
le Voltaire de Strauss. Malheureusement, au moment où 
l’œuvre parut, la guerre fut déclarée entre l'Allemagne et la 
France. Le 31 juillet 1870, Renan écrit de Sèvres à Strauss : 

« Votre charmant volume de Voltaire m'est réguliè- 


(1) C'est à sa fille — et non au public — que Strauss songea 


d'abord quand il copia les extraits des lettres de Voltaire, qui for- 
ment le troisième appendice de son livre. Cf. Liter. Denkwürd. (Ges. 
SChr. L1D.169). 

(2) Cf. la conclusion de Voltaire, p. 344. 
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rement parvenu ; et si j'en ai tardivement achevé la lecture, 
cela tient à un voyage que je faisais dans les mers polaires. 
avec le prince Napoléon, et que la guerre a interrompu. 
Peu de lectures m'ont fait autant de plaisir que celle de 
ces pages pleines d'esprit, de finesse et de tact, où le vrai 
caractère de notre grand homme du dix-huitième siècle, 
si souvent méconnu, est admirablement rétabli. Voltaire 
a, dans ses qualités et ses défauts, des côlés si profon- 
dément français qu'il pouvait sembler impossible qu'un 
étranger ne commit pas, en le jugeant, quelque gaucherie… 
Vous avez marché à travers ces dangers avec un équilibre 
parfait. Votre livre est la vérité même, et me fait vive- 
ment désirer que vous traitiez de même quelque autre épi- 
sode de notre histoire religieuse. 

Que vont devenir, cher maître, nos efforts vers l’honnête 
et le vrai dans l’affreux orage qui vient d’être déchainé il ÿ 
a quelques jours ? Vous comprenez ma douleur, à moi et au 
petit nombre d'hommes qui avaient fait de l'union intel- 
lectuelle de l'Allemagne et de la France le but de leur acti- 
vité. Ce n’est ici ni le lieu, ni le temps de vous dire tout ce 
que je pense sur ce sujet. Vous pensez sans doute comme 
moi que le devoir de l'ami de la justice et de la vérité est, 
toutenremplissantses devoirs à tousles degrés,dese dégager 
du patriotisme étroit qui rétrécit le cœur et fausse le juge- 
ment. Voilà la haine, l'injustice, les appréciations iniques 
mises à l'ordre du jour pour un siècle entre les deux por- 


tions -de la famille européenne dont l'entente est le plus 


nécessaire pour l'œuvre de la civilisation. J’ai toujours con- 

sidéré cette guerre comme le plus grand malheur qui pût 

arriver à l'humanité. Je la croyais conjurée. Le serrement 

de cœur que j'ai éprouvé à Tromsoë, quand un télégramme 

funeste nous a appris que la guerre était certaine, est la 

plus pénible impression que j'aie éprouvée de ma vie (1). » 
(1) Cité par STRAUSS, Liler. Denkw. (Ges. Schr., 1; pp. 74-75.) 
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Strauss répondit par une lettre publique qui parut le 

18 août 1870 dans la Gazelle d'Augsbourg. Il remercie 

‘Renan et rend hommage aux sentiments qu'il exprime ; 
mais il constate que la guerre Franco-Allemande était imé- 

vitable depuis Sadowa, de même que la guerre de Sept ans 

a été la conséquence fatale des campagnes du grand Fré- 

déric en Silésie. Comme l'Autriche au dix-huitième siècle, 

la France du dix-neuvième n’a pas voulu renoncer à la 

suprématie ; Bismarck a réalisé l'œuvre qu’avaient pré- 

parée la Réforme et la littérature classique de Allemagne; 


la France a hâté le succès de sa rivale, par les campagnes » 


du premier Empire, par la maladresse jalouse de Napo- 
léon III et de son peuple, autant que par les contre-coups 
de ses trois Révolutions. L'Allemagne est au moins l’égale 
de la France en civilisation et en littérature ; elle lui est suz 
périeure dans le domaine de l'instruction et de l'éducation, 
grâce à la Réforme ; même au point de vue politique, l’Alle- 
magne est plus avancée que la France, malgré les mouve- 
ments de 1789 à 1848; car la monarchie constitutionnelle, 
_—_ seule forme politique durable en Europe, de l’aveu même 
de Renan — a plus de racines sur la rive droite du Rhin que 
dans un pays'qui oscille de l'anarchie au despotisme. Il 
n’est pas possible de méconnaître toutes les bonnes qualités 
de la nation française; maislesnations, commelesindividus, 
ont leurs défauts. Or l'Allemagne a fait son éducation à la 
dure école du malheur, tandis que les vices de la nature 
gauloise — gloriole, esprit d'aventure, goût du pillage, pré- 
tention à l'hégémonie — ont été cultivés par Louis XIV et 
les Napoléons. Les Allemands ont compris que les préten: 
tions de leurs voisins étaient inacceptables : ils ont pour 
eux aujourd’hui le droit et la puissance : ils prendront des 
garanties pour leur sûrelé. Quand la France trouvera 
barrée la mauvaise voie, elle suivra les bons conseils (1): 


(1) Ges. Schr., I, pp. 299-810. 


( 
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Strauss, après s'être excusé d’avoir été obligé de publier 
sa lettre dans un journal, concluait : « J’estime qu'il peut 
y avoir quelque utilité à ce que dans cette crise, deux 
hommes appartenant aux deux nations, mais indépendants 
l’un et l’autre dans la sienne (1), et également éloignés de 
l'agitation politique, échangent leurs vues en toute fran- 
chise mais sans passion, sur les causes et la portée dela 
lutte actuelle ; car les pages que je viens d'écrire n’auront 
complètement atteint leur bul que si elles vous déterminent 
à un semblable exposé de sentiments, faits à votre point 
de vue. » 

Renan se rendit à celte invitation; il fit paraître sa 
réponse le 16 septembre 1870 dans le Journal des Débats. I] 
reconnait que les idées de Strauss sur l’histoire du dévelop- 
pement de l'unité allemande sont d’une parfaite justesse. 
« Au moment où j'ai reçu le numéro de la Gazette d’Augs- 
bourg qui contenait votre belle lettre, j'étais justement 
occupé à écrire pour la Revue des Deux-Mondes un artiele 
qui paraîtra ces jours-ci et où j'exposais des vues identiques 
aux vôtres (2). >» L'Allemagne a le meilleur titre national, 
je veux dire un rôle historique de première importance, 
une âme, une littérature, des hommes de génie, une con- 
ception particulière des choses divines et humaines. L’Al- 
lemagne a fait la plus importante révolution des temps 
modernes, la Réforme ; en outre, depuis un siècle, l’Alle- 
magne a produit un des plus beaux développements intel- 
lectuels qu’il y ait jamais eu. La constitution d'une nation 


(1) La traduction de Charles Ritter, citée par Renan, porte : « in- 
dépendants l’un de l’autre »; le texte allemand dit : « jeder in der 
seinigen unabhängig ». 

(2) C’est l’article sur la guerre entre la France el l'Allemagne 
(Revue des Deux-Mondes, 15 septembre 1870.)11 y a, en effet, des res- 
semblances frappantes entre les idées et les expressions mêmes de 
Renan et de Strauss. Cf., par exemple, sur la « vocation » de Fré- 
déric I, Srrauss, Voltai  p. 299, et RENAN, Réforme intellectuelle 


et morale, p. 140. 
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allemande était donc légitime et inévitable, surtout depuis 
que les déplorables folies du premier Empire eurent montré 
que l'unité allemande était une mesure de précaution Jjus- 
tifiée. L'unité allemande ne pouvait se faire que par la 
Prusse : mais Ja Prusse féodale et orthodoxe n’est pas 
l'Allemagne parlementaire et libérale. Une évolution paci- 
fique eût fait disparaître le levain dans la pâte: ce rêve a 
été déçu par l’amère réalité. Le gouvernement français a 
commis des fautes ; mais le gouvernement prussien, qui 
avait sollicité et accepté l'alliance secrète de l'empereur 
Napoléon IH, devait à la France une grande reconnais- 
sance pour la part, réelle quoique négative, que cette der- 
nière avait prise à la fondation de l'Allemagne. Dans les 
causes éloignées de la guerre un esprit impartial peut 
faire presque égale la part de reproches que méritent les 
deux côtés ; quant à la cause prochaine, ce n’est qu'un 
pitoyable incident diplomatique. La guerre n'était nulle- 
ment inévitable : la France, privée de sa dynastie royale, 
riche et démocratique, avait trois raisons de vouloir la 
paix. Il n’y avait qu'à attendre : le temps a bien éliminé la 
haine séculaire de la France et de l'Angleterre. 

Comment finira ce qui n’aurait pas dù commencer ? Que 
l'Allemagne ne porte pas atteinte à l'intégrité de la France. 
La France est nécessaire à l'harmonie du monde : la sup- 
pression ou l’atrophie d'un membre fait pâtir tout le corps. 
Que l'on n'oblige pas la France à n'avoir d'autre but que 
la revanche. Si l’on se met à raisonner sur la race des Alsa- 
ciens, on ouvre la porte à toutes les guerres ethniques. Il 
faut corriger le principe de nationalités par le principe de 
fédération ; il faut qu’il y ait une Europe comme il y avait 
une Église au moyen âge. Les questions démocratiques et 
sociales seront peut-être la grande pacification de l'avenir. 
Les vertus militaires ne gagnent pas le royaume du ciel (1). 


(1) Renan, Réforme intellectuelle et morale, pp. 168-186. 
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Strauss répliqua par une nouvelle lettre datée de Darms- 
tadt le 29 septembre 1870, qui parut dans la Gazette 
d’Augsbourg du 2 octobre. Il maintient que la guerre était 
inévitable parce que les Français ont toujours visé la fron- 
tière du Rhin, et qu'il leur fallait une revanche de Water- 
loo et même de Sadowa. La Prusse ne devait rien à Napo- 
léon IIT, parce qu'il l'avait laissé remporter la victoire sur 
l'Autriche : elle avait permis dé son côté l'annexion de la 
Savoie et de Nice. L'opinion allemande est aussi suscep- 
tible que l’opinion française ; qu'’auraient dit les particu- 
laristes et les démocrates, si les Prussiens avaient cédé, 
ne fût-ce que dans l'affaire du Luxembourg? Qu'on ne 
craigne pas l'orgueil des Hohenzollern : la mesure est de 
tradition dans leur maison. L'Allemagne finira sans doute 
par absorber la Prusse; mais il est bon que cette évolution 
ne soit pas trop rapide : les Allemands du Sud ont besoin 
d'être dressés par la discipline morale, militaire et politique 
du Nord; la réaction piétiste et le gouvernementdes hobe- 
reaux ne sont d’ailleurs pas éternels, même au-delà de 
l'Elbe. L'annexion de l’Alsace-Lorraine, qui est nécessaire 
à la sûreté de l’Allemagne, ne compromettra pas la vie de 
la nation française. Sans doute la France ne pourra plus, 
pour marcher à la tête de la civilisation, entrainer des 
hordes de turcos à travers l'Europe : qu’elle reste chez 
elle et améliore ses écoles. La France, quoi que fassent 
les Allemands, désirera la revanche: le meilleur moyen 
d’éloigner une nouvelle guerre est de rendre à l'Allemagne 
le pays entre Bâle etle Luxembourg; l'Allemagne réorga- 
nisée offrira à l'Alsace-Lorraine des avantages que le par- 
ticularisme ne pouvait lui offrir. Il ne saurait être question 
d'un congrès: celui de Vienne a laissé de trop mauvais 
souvenirs ; que ceux qui ont gagné la guerre dictent la 
paix. Le sermon sur la montagne n'a rien à voir avec la 
politique : il y a des guerres justes et salutaires. Qu'on ne 
craigne pas d’ailleurs un âge de fer : les Allemands ont 
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du travail à la maison ; c'est le moment pour eux de fonder 
une union solide (1). 

Renanne connut cette réplique de Strauss qu'après la 
conclusion de l'armistice, au mois de février 1871 : il ne 
put faire à temps les rectifications nécessaires (2). D'autre 
part, la Gazelle d’Augsbourg n'avait pas inséré la traduc- 
tion de la lettre de Renan du 16 septembre, tandis que le 
Journal des Débats, dont la situation était autrement déli- 
cate, avait cru devoir insérer les pages de Strauss. Enfin 
Strauss avait réuni la lettre de Renan aux deux siennes 
pour en faire une brochure qui fut vendue au profit d’in- 
valides allemands. Renan se plaint donc, dans une nouvelle 
lettre, que la passion empêche son adversaire « de voir ces 
mièvreries de gens blasés que nous appelons le goût et le 
tact ». 

Puis il maintient, au lendemain de la signature du 
traité de Francfort, que les Allemands ont joué trop gros 
jeu, en se comportant avec la France comme s'ils ne 
devaient jamais avoir d'autre ennemi. Ils ont trop parlé 
du droit historique, qui est le droit des orangs-outangs 
et ie droit des morts; ils n’ont pas assez tenu compte du 
droit humain, du droit des vivants, qui autorise aujour- 
d'hui les Alsaciens à choisir leur nationalité. On peut 
céder des territoires, non des âmes. La politique ethno- 
graphique et archéologique que l'Allemagne oppose à la 
politique libérale de la France suscitera, en face du pan- 
germanisme, le panslavisme. « Combien il eût mieux valu 
vous réserver pour ce jour-là l’appel à la raison, à la mo- 
ralité,à des amitiés de principes ! » La Walhalla ne sera 
jamais le royaume de Dieu. Les problèmes sociaux dépas- 

(1) Ges. Schr., I, pp. 323-341. Shrauss a ajouté cette conclusion qui 
s’adressait plus à ses compatriotes qu'à Renan, après une conver- 
sun avec la princesse Alice. Cf. Liler. Denkw.(Ges. Schr., 1,:pp.77 
sqq. 


(2) I y avait un malentendu entre Renan et Strauss, à propos des 
traités de 1814 et de 1815. 
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sent le cadre des frontières nationales; la fraternité domine 
les races. L'âpre et orgueilleuse vertu du Jupiter germa- 
® nique a puni le Prométhée français de sa folle philanthro- 
pie ; mais nous pouvons dire avec le grand vaincu que tout 
cela ne préservera pas le vainqueur de tomber un jour 
ignominieusement d'une chute horrible (1). 


sa 

… On peut trouver que ce genre de conversation homérique 
entre les champions de deux nations rivales est déplacé 
dans les batailles modernes: la noblesse des idées et. la 
courtoisie des expressions ne servent qu'à mieux mettre 
en relief la vanité des mots, quand la parole est au canon. 
Il était utile cependant que les deux thèses soient soutenues 
immédiatement par des hommes également dignes de 
représenter leur peuple, et capables de saisir l’enchai- 
nement des causes et des effets. « Il était bon que la parole 
la plus sage, la plus prophétique à coup sûr qui se soit 
fait entendre dans ces jours de folie, où se commirent 
contre la civilisation des crimes inexpiables, fût celle d’un 
Français, fervent ami de l'Allemagne (2). » 

Il est intéressant aussi de vérifier si « dans ce déchaîne- 
ment de l'enfer », les auteurs des deux plus illustres Vies 
de Jésus ont trouvé quelque recours en Christ. Strauss sou- 
ligne la supériorité intellectuelle et morale que la Réforme 
a assurée à son peuple ; il montre comment le respect de 
l'impératif catégorique a permis à la Prusse de fonder la 
discipline militaire sur la discipline spirituelle : c'est donc 
en un sens la religion qui a fait la grandeur de la nation 
allemande. Mais quand Renan invoque le Sermon sur la 
montagne, « son savant maître » qui avait cru trouver 


(1) Cf. RENAN, Réforme intellectuelle et morale, pp. 187-209. 
(2) Cf. Séaïrzces, Renan, p. 268. 


248 DAVID-FRÉDÉRIC STRAUSS 





pourtant dans l'enseignement des pacifiques béatutudes, 
l'essence du christianisme, est embarrassé : « Qui ne res- 


pecte, dit-il, comme il convient, l'élévation idéale des para- 
doxes évangéliques, mais qui ne s’est depuis longtemps 
mis sur le pied de les traiter cum grano salis ?n'est-on pas 
obligé somme toute d'agir ainsi à l'égard de toute parole 
spirituelle ? » Et après une phrase d’une ironie un peu facile 
sur le fils, qui, après avoir été frappé sur la joue droite, ten- 
drait la gauche et sur le gendre qui dans son ménage n’au- 
rait pas le souci du lendemain, Strauss conclut : « L'Église 
catholique s’est Lirée d'affaire en distinguant dans les sen- 
tences de Jésus les ordres valables pour tous et les conseils 
donnés pour ceux qui tendent à la perfection ; avec plus 
de profondeur, l’église protestante a su introduire la chas- 
teté dans le mariage, la pauvreté dans la propriété, la paix 
dans la guerre : cette solution suffit à nous rassurer nous 
aussi (1). » Ainsi Strauss se contente pratiquement d'une 
cote mal taillée, comme l’église luthérienne qui prétend 
concilier la misère spirituelle et la richesse temporelle, 
l'amour en Dieu et la haine sur terre, en établissant une 
cloison étanche entre les choses de lâme et le domaine du 
corps, entre la foi et les œuvres, entre la religion et la 
nation. Le philosophe allemand continue à prendre au 
figuré les franches et simples paroles de l'ouvrier galiléen, 
qui sut révéler Dieu aux humbles, 

Renan, malgré son ironie parfois un peu hautaine (2), 
est plus naïvement fidèle à l'Évangile des pacifiques et des 
doux vaincus de la vie. Ce grand sceptique est sincère, 
quand il écrit en pleine guerre au docteur allemand : 


(1) Ges. Schr., I, pp. 337-338. s 
(2) « Si ma chétive prose a pu procurer quelques cigares à ceux 
qui ont pillé ma petite maison de Sèvres, je vous remercie de 


m'avoir fourni l’occasion de conformer ma conduite à quelques-, 


uns des préceptes de Jésus que je crois les plus authentiques. » 
(RENAN, Réforme intellecluelle el morale, p. 191.) 
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« Ah! cher maître, que Jésus a bien fait de fonder le 
royaume de Dieu, un monde supérieur à la haine, à la 
jalousie, à l’orgueil, où le plus estimé est non pas, comme 
dans les tristes temps que nous traversons, celui qui fait le 
plus de mal, celui qui frappe, tue, insulte, celui qui est le 
plus menteur, le plus déloyal, le plus mal élevé, le plus 
défiant, le plus perfide, le plus fécond en mauvais procédés, 
enidées diaboliques, le plus fermé à la pitié, au pardon, 
celui qui n’a nulle politesse, qui surprend son adversaire, 
lui joue les plus mauvais tours ; mais celui qui est le plus 
doux, le plus modeste, le plus éloigné de toute assurance, 
jactance et dureté, celui qui cède le pas à tout le monde, 
celui qui se regarde comme le dernier ! La guerre est un 
tissu de péchés, un état contre nature où l'on recommande 
de faire comme belle action ce qu'en tout autre temps on 
commande d'éviter comme vice ou défaut, où c'est un 
devoir de se réjouir du malheur d'autrui, où celui qui ren- 
drait le bien pour le mal, qui pratiquerait les préceptes 
évangéliques de pardon des injures, de goût pour l'humi- 


liation, serait absurde et même blämable. Ce qui fait 


entrer dans la Walhalla est ce qui exclut du royaume de 
Dieu (1). » 

Oui, Renan est sincère quand il écrit de Paris le 13 sep- 
tembre 1870 au théologien souabe qui trouve que Bismarck 
et Moltke tardent à bombarder Babylone : « Avez-vous 
remarqué que ni dans les huit béatitudes, ni dans le ser- 
mon sur la montagne, ni dans l'Évangile, ni dans toute la 
littérature chrétienne primitive, il n'y a pas un mot qui 
mette les vertus militaires parmi celles qui gagnent le 
royaume du ciel?» Mais il faut bien dire que cette naïvelé 
évangélique que le philosophe français voudrait faire re- 
vivre, risquerait de faire autant de mal que l’esprit belli- 
queux, tant à la vie des nations civilisées qu'au progrès de 


(1) RENAN, Réforme intellectuelle et morale, pp. 184-185. 
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l'humanité ; et on ne peut qu'approuver la réplique de 
Strauss sur ce point: « Sans doute, comme vous le remar- 
quez, iln’y a nulle part dans l'Évangile ni même dans la 
littérature chrélienne primitive, un mot qui donne aux 
vertus militaires droit d'accès à la cour céleste : mais par 
contre on n’a jamais trouvé nulle part un État, chrétien ou 
païen, qui n'ait su appréciér ces vertus, faute desquelles 
aucune nation n'aurait pu subsister. Vous dites beaucoup 
de mal-de la guerre ; je serais tenté, sans vous contredire, 
d’en dire beaucoup de bien: ainsi à nous deux, nous 
aurions peut-être épuisé la vérité (1). » 

Mais, si Renan a eu le tort de garder de l'Évangile la 
prédication de la défaite résignée avant la bataille, il a su 
par contre dégager de l’apocalypse judéo-chrétienne les 
promesses de revanche nationale et sociale qu’elle contient; 
il a su tirer de l’enseignement de l’apôtre juif des gentils, 


la leçon significative : non est Judæus neque Græcus; 


bref la fraternité des enfants de Dieu n’est pas pour lui 
un vain mot. En ce sens aussi, Strauss et Renan ont bien 


(1) Ges. Schr., I, p. 338. — Strauss a essayé d’être juste envers 
Renan. Vischer avait considéré l’allusion au sermon sur la mon- 
tagne comme une hypocrisie impertinente ; Strauss lui répond 
qu'il y a réellement en Renan, en dépit de ses allures modernes 
et romanesques, un sens de l’exaltation ascétique : « Sa sympa- 
thie pour l'Évangile de la pauvreté et de la résignätion, pour saint 
François et les tendances analogues est sincère. Il y a une édition 
illustrée de sa Vie de Jésus : les personnages du Nouveau Testa- 
ment y ressemblent à des Bédouins, à force de naturalisme ; ils 
sont absolument laids, une vraie racaille ; le seul homme conve- 
nable de la bande est Pilate ; le dernier cahier de cette édition 
contient une préface qui permet le mieux d'apprécier l'attitude de 
Renan à cet égard. » Il convient de constater que Strauss a pour 
Renan une sympathie particulière, car, dans cette même lettre 
écrite à Vischer, de Darmstadt, le 17 novembre 1870 (Ausgew. Briefe, 
pp. 522-523), l’auteur de la Nouvelle Vie de Jésus se plaint qu'on 
hésite à bombarder la grande Babylone des bords de la Seine : « Si 
Paris, dit-il, n'est réduit que par la famine, on pourra prétendre 
que les barbares n'ont pas osé tirer sur la métropole de la civili- 
sation. » 





| été à demi laïcisée, mais qui est -demeurée à demi 
servatrice ; le Français la nation de la Révolution, qui 
arfois des retours de catholicisme, mais qui est déjà 
quise à moitié à l’ordre fraternel de l'avenir. Si l'on 
orde à Strauss que Bismarck a récolté ce que Luther 

it semé, ne doit-on pas en revanche garder avec Renan | 
poir qu’une plus belle moisson est réservée au pays qui, 
au dix-neuvième siècle, a été puni plus encore pour sa 


{ 


générosité que pour ses fautes ? 





CHAPITRE XIII 


L'ANCIENNE ET LA NOUVELLE FOI 


Strauss fut heureux du succès que les lettres adressées 
à Renan pendant la guerre lui valurent en Allemagne; mais 
sa joie patriotique, si sincère qu'elle fût, n'était pas exempte 
d'inquiétude. Il se rendait compte qu'il ÿ avait une part 
de vérité dans la thèse de son adversaire ; il se demandait 
si la victoire de l'Allemagne était bien le triomphe des 
idées qui lui étaient chères (x); et c'est cette préoccupation 
qui le décida à publier sa dernière profession de foi. 

Depuis plusieurs années déjà, il songeait à écrire le 
nouveau catéchisme que son frère lui avait demandé dès 
1863; nous le voyons en 1865 faire part de $on plan à 
Zeller, qui lui donne les renseignements bibliographiques 
indispensables (2). C'est en vue de son œuvre qu'il lit les 
principaux traités de Schopenhauer, puis l'Histoire du 


Matérialisme, de Lange, la Philosophie de l'Inconscient, de’ 


Hartmann, la Descendance de l’homme, de Darwin. Ce qu'il 
se propose de donner au public, c’est une Nouvelle Dog- 
matique, plus populaire et plus positive que la première, 


(1) I écrit à Meyer, le 18 décembre 1870 : « Il est certain que nos 
victoires Sont aussi le triomphe de Mühler et d’Eulenburg. » 
(Ausgew. Briefe, p. 525.) 

(2) CF. Ges. Schr., VI, Vorwort des Herausgebers, pp. 1-x1v. 
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comme la Nouvelle Vie de Jésus était moins savante et 
moins critique que l'œuvre de 1835. Mais au lendemain de 
la guerre, le caractère agressif de son œuvre s’accentue : 
c'est dans le Kulturkampf qui divise FAllemagne que 
Strauss veut intervenir. Les partisans de l'infaillibilité du 


pape et les vieux-catholiques, les vieux-luthériens, les amis 


de l'Union évangélique et les champions de l'Alliance pro- 
testante ont pris position ; seuls, ceux à qui les dogmes 
et les Églises ne suffisent plus, restent muets. En particu- 
lier la minorité qui tient à mettre dans le système de ses 


idées une cohésion logique, qui rejelte avec l’infaillibilité 


du pape toute distinction entre les clercs et les laïques, et 
avec la divinité de Jésus tout culte évangélique, n'a encore 
rien dit : c’est en son nom que l’auteur de l'Ancienne et la 
Nouvelle foi va parler (1). 

La première question de son catéchisme est : « Sommes- 
nous encore chrétiens ? » Pour y répondre, Strauss examine 
les dogmes de la Trinité, de la création, de la chute, de la 
Rédemption el il montre combien il est difficile de concilier 
Ja foi traditionnelle et nos connaissances scientifiques ou 
nos idées morales. Il critique les compromis proposés par 
Schleiermacher ; il montre pourquoi tout l'effort du combat 
engagé autour du christianisme s’est porté sur la vie de 
Jésus : c’est qu'ici le fondateur de la religion en est, en 
même temps, l'objet principal ; il faut done, si l'on veut 
maintenir le culte, prouver que le Fondateur a été, sinon 
un Dieu, comme on l'a cru pendant des siècles, du moins 
un homme si singulièrement éminent, que notre vie reli- 
gieuse encore aujourd’hui en dépend tout entière (2). Mais 
la critique des Évangiles a ruiné l'argumentation du héo- 
logien romantique ; il ne subsiste presque rien de la bio-: 
graphie de Jésus ; le caractère historique de ses discours 


(1) Cf LGes. Schr., VI, pp. 1-8. 
() GesSchr., VI, p. 32. 
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est contesté ; les interpolations judéo-chrétiennes où pauli- 
niennes ont recouvert le texte primitif. Tout ce que nous 
pouvons dire c’est. que la doctrine du Galiléen ressem- 
blait à celles de Çakyamouni, sauf que, dans le christia- 
nisme, la magnificence céleste du monde futur opposait 
une espérance de joie à la tristesse de la vie présente ; 
Schopenhauer, en éliminant le rêve consolant de la foi née 
entre le Jourdain et la Méditerranée, n'a gardé que le 
pessimisme que la religion de l'Occident implique aussi 
bien que celle de l'Orient. Pratiquement d’ailleurs, le dua- 
lisme chrétien a les mêmes conséquences que le nihilisme 
bouddhiste : la propriété, la richesse, l’industrie, le com- 
merce, le luxe et par suite la science et l’art, sont con- 
damnés; l'Évangile — comme l’a fait remarquer Renan, 
trop tard par malheur, mais fort justement en 1870 — n’en- 


seigne ni le patriotisme, ni les vertus civiques, ni les senti-. 


ments de famille. La prédication du Galiléen ne s'explique 
que par la situation désespérée de la nation juive sous la do- 
mination romaine. Dans cette situation, — qu'on peut com- 
parer à celle des Polonais dans l'empire russe, — les Juifs 
n'attendaient plus le salut que d’une intervention céleste, 
surnaturelle, magique. Même après la mort du nouveau 
Messie sur la croix, ses disciples continuèrent à espérer : 
ils eurent des visions, et l'illusion de leur extase créa la 
légende de la résurrection du Christ et l'attente de son 
retour. Saint Paul nous dit expressément qu'il comptait 
revoir le Maîlre avant de mourir lui-même. Mais dix-huit 
siècles se sont vainement écoulés depuis, et toute l'ambi- 
tion des peuples modernes est orientée dans une direction 
diamétralement opposée au rêve naïf de la génération 
des apôtres. La terre est le champ de travail des hommes 
d'aujourd'hui; la croyance à l'au-delà n’est plus qu’une 
ombre qui continue à nous suivre par habitude, mais qui 
n'influe plus sur notre action (1). Ce qui reste du Jésus de 


(1) Ges. Schr., VI, pp. 42-49. 
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l'histoire, c'est d’une part un problème — or, un pro- 
blème ne saurait être ni objet de foi ni modèle de vie; — 
d'autre part un utopiste qui a méprisé le monde. Les 
maximes morales qu'a prêchées le fondateur du christia- 
nisme ne lui appartiennent pas exclusivement : l'idée 
d'humanité a été sans doute élaborée au sein de l'Église ; 
mais c’est la philosophie impie du dix-huitième siècle qui 
l'a dégagée. 

On objectera peut-être qu'il n'est pas nécessaire d'op- 
poser l’une à l’autre deux forces qu'il est permis d'associer : 
aujourd’hui le christianisme ne peut que soutenir notre 
philanthropie et notre morale contre le siècle des intérêts 
matériels et contre le déchaînement de l'égoïsme ; pour- 
quoi ne pas accepter son alliance ? Notre réponse sera 
simple : cela n’est plus possible; nous ne pouvons plus 
fonder notre action sur une foi que nous n'avons plus, ni 
rester dans une société dont nous ne partageons plus les 
tendances et les sentiments. Tentons une dernière expé- 
rience : essayons d'assister par la pensée au cycle des fêtes 
de l'Église protestante la plus libérale et demandons-nous 

-si nous pouvons sincèrement y trouver une source d'édifi- 
cation. À la Noël, nous saurons que c'est d’un homme 
qu’on célèbre la naissance : plus rien de surnaturel à nos 
yeux, plus de crèche, de pâtres ni d’anges ; au .vendredi- 
_saint, nous ne pourrons parler de sacrifice ou de rédemp- 
tion qu’au prix d'une équivoque ; à Pâques, il nous sera 
impossible de dire franchement dans une Église chrétienne 
ce que nous en pensons ; à l'Ascension, nous aurons de la 
peine à éviter Îa satire. La prière même que chaque 
dimanche on adresse au Fils de l'homme n'est qu'une 
licence poétique déplacée sur les lèvres de celui qui ne 
croit plus à la divinité du Christ ; et combien de pasteurs 
oseront expliquer en quel sens l'Écriture dite sainte peut 
encore servir de texte ? En ruinant l'autorité des Évangiles, 
on à creusé entre la Réforme et la science un abîme plus 
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profond que celui qui sépara Luther de l'Église catholique. 
Les sacrements ne nous inspireront aucune sympathie ; 
nous ne voulons plus marquer nos enfants du signe du 
baptème; nous n'avons plus de goût pour le sang, ne 
fût-ce qu'en métaphore. En présence du crucifix, nous , 
éprouverons les sentiments qu'avait déjà éprouvés, avant 
ce grand païen de Gœthe, la princesse palatine Élisabeth- 
Charlotte, duchesse d'Orléans : ce n’est pas un symbole 
qui convient à une humanité joyeuse de vivre et d'agir, et 
la persistance de cet anachronisme dans le protestantisme 
moderne n’est qu'une de ces inconséquences à demi hypo- 
crites qui font de l'Église libérale une organisation si peu 
viable. | 

Bref, si nous voulons parler net, il faut le confesser : 
nous ne sommes plus chrétiens (1). 

Mais alors se pose une deuxième question : Avons-nous 
encore, à défaut de christianisme, de la religion ? 

La religion suppose la raison qui remonte des effets aux 
causes : elle n'apparaît que chez l’homme. Mais la raison 
objective et désintéressée ne saurait suffire à produire la 
religion : il y faut, comme l’a vu Hume, un instinct pra- 
tique, un désir de bien-être. Il ÿ a une part de vérité dans 
_la théorie épicurienne, qui dérive la religion de la peur. 
L'homme a humanisé les forces de la nature pour pouvoir 
les calmer ou les séduire. Le polythéisme est donc la 
forme primitive de la religion ; même les juifs ne sont 
arrivés qu'assez tard au monothéisme. Comment s’est 
opérée cette conversion au Dieu unique ? On nous dit que 
l'observation de la nature a révélé l'unité du plan de 
l'univers, que l'analyse du concept de Dieu a montré qu'il 
impliquait l'unité : mais ce travail scientifique et logique 
n’a pu créer qu'une philosophie comme chez les Grecs, ou 
une doctrine ésotérique comme chez les Hindous. Le mono- 


(1) Ges. Schr., VI, p. 61. 
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théisme juif est une expression du sentiment national + 
c’est le patriotisme d’une horde exallant son dieu propre 
et anéantissant les dieux ennemis. Ce monothéisme d’une 
tribu, qui a opposé son dieu maître de la nature aux dieux 
sensibles et sensuels du polythéisme, a fondé la discipline 
morale : mais il a fondé aussi l'intolérance passionnée, 
qui a paru agréable au Seigneur jaloux, jusqu’à ce que le 
dieu national des chauvins juifs et des prophètes et le dieu 
universel et humain des philosophes grecs se soient con- 
fondus à Alexandrie. Encore aujourd’hui, notre idée de 
Dieu a deux faces: nous n’avons renoncé ni à l'essence 
absolue que notre Dieu tient de son origine gréco-philo- 
sophique, ni à la personnalité qui trahit sa généalogie 
judéo-chrétienne. La science nous oblige à choisir entre le 
Maître à figure humaine qu'on peut prier de modifier le 
cours naturel des événements et l'Esprit immanent du 
monde. Or les philosophes ne se sont pas prononcés net- 
tement : Kant, après avoir ruiné les preuves de l'existence 
de Dieu, n’a pas voulu se passer entièrement de la Provi- 
dence chère à son enfance et lui a réservé une place dans 
son système ; Fichte, après avoir parfaitement montré que 
l'Ordre moral exclut la personnalité et la conscience, attri- 
buts des êtres finis et bornés, est retombé dans le mysti- 
cisme. Schelling, après avoir enseigné une doctrine ana- 
logue au panthéisme de Spinoza, a voulu, dans sa dernière 
période, restaurer le trône du Dieu extérieur au monde. 
Le langage de Hegel sur ce chapitre est une énigme. Seul, 
Schleiérmacher — qui n’a recours aux équivoques qu’au 
moment oùilaborde le christianisme — a reconnu que Dieu 
et le monde sont deux termes, sinon identiques, du.moins 
indissolublement liés. — Il ne nous est plus possible de 
nous élever au-dessus de l'univers (1). 

Nous ne pouvons conserver non plus l'immortalité de 


(1) Ges. Schr., VI, p: 81. 
Lévy. — Strauss 17 
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l'âme. Dans les poèmes homériques et dans l'Ancien Testa- 
ment le royaume des ombres n'était qu'un rêve naïf, peu 
consolant d’ailleurs; mais l'affirmation d’une revanche des 
justes et du châtiment des méchants dans l’autre monde 
né saurait se passer de preuves. Il ne faut pas dire, avec 
l'apôtre, que s’il n’y avait pas de rémunération ultérieure, 
nous serions fous de ne pas manger et de ne pas boire 
comme les autres; car nous mettons avec Spinoza la béa- 
titude au sein même de la vertu, dans la connaissance el 
l'amour de Dieu. Il ne faut pas non plus exiger, comme 
l'a fait Gœthe dans sa vieillesse, une vie supplémentaire 
pour achever notre œuvre ébauchée : car la nature n'est 
pas tenue de développer tous les germes: elle dépense 
avec prodigalité, et détruit en masse comme elle féconde 
à foison : la mort, même prématurée, ne saurait donc 
nous assurer un titre de créance sur la vie. L'âme est 
d’ailleurs si intimement liée au corps qu’elle ne saurait 
subsister sans lui. 

Mais que peut-il rester de la religion, si nous éliminons 
la personnalité de Dieu et l'immortalité de l'âme; si nous 
constatons que le domaine de la foi décroit à mesure que 
s'étend le cercle de la civilisation, comme le territoire des 
Peaux-Rouges se rétrécit à mesure que gagne en Amérique 
l'invasion des Visages-Pâles ? Il reste l'élément fondamen- 
tal de lareligion, le sentiment de dépendance. Nous nous 
subordonnons à l'Univers comme «une partie d'une 
partie ; » nous reconnaissons l’ordre qui se maintient dans 
le tourbillon changeant des phénomènes, et la loi 
du progrès constant; nous considérons l'Univers comme 
la source première de tout ce qui est raisonnable el 
bon. Si le monde n’est plus à nos yeux l'œuvre d’une 
Raison suprême, il est du moins l'atelier où s’élabore la 
suprême Raison. A vrai dire, c'est notre faiblesse humaine 
qui nous oblige à distinguer la cause et l'effet, l'intérieur 


et l'extérieur : el nous pourrions conserver le nom de Dieu, 
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si la crainte de retomber dans l'anthropomorphisme ne nous 
obligeait à préférer le terme d'Univers. Nous sentons à la 
fois la dépendance et la parenté intime qui nous rattache à 
l'Essence du monde et dans le sentiment que nous inspire 
l'Univers se mêlent la fierté et l'humilité, la Joie et la sou- 
mission (1). 

Mais ce sentiment, incapable d'engendrer un culte ou 
un cycle de fêtes, mérite-t-il encore le nom de religion ? 
Oui, car nous exigeons pour notre Univers le même respect 
pieux que le dévôt vieux-style exigeait pour son Dieu per- 
sonnel : les insolences pessimistes de Schopenhauer nous 
choquent comme des blasphèmes : en blessant notre sen- 
timent, on provoque chez nous une réaction religieuse, 
preuve que nous avons encore de la religion. 

Si donc nous nous posons la troisième question de notre 
catéchisme : comment concevons-nous le monde ? c’est de 
celte idée de l'Univers qu'il faudra partir. Nous nous repré- 
senterons la cosmogonie en nous inspirant des hypothèses 
que Kant a développées dans son Histoire universelle et 
théorie du ciel de 1755 ; nous éliminerons simplement de 
son système la conception contradictoire d’une création 
au centre d'un espace infini et au commencement d'une 
durée sans terme. Avec Kant, avec Laplace nous admet- 
trons une série indéfinie de dilatations et de contractions 
qui créent et détruisent les systèmes solaires et les voies 
lactées. Les stoïciens (2) et les boudhistes ont eu le pres- 
sentiment de ces révolutions et de ces restaurations succes- 
sives ; les découvertes scientifiques modernes, celle de la 


(L}°Ges. Schr., VI, p. 95: 

(2) Strauss signale ici (Ges. Schr., VI, p. 104) la théorie du retour 
éternel, qu'il appelle une lubie stoïcienne. I la réfute par l’argu- 
ment kantien de la complexité des circonstances. On voit comment 
Strauss annonce Nietzsche, qui, après l'avoir attaqué au nom de 
Wagner, reviendra plus d'une fois aux idées essentielles de l'An- 
cienne et la Nouvelle Foi. 
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conservation de la force par exemple, ont ajouté à la vrai- 
semblance de l'hypothèse. 

Si nous nous bornons à la terre, les géologues comme 
l'Anglais Lyell nous enseigneront l’histoire de notre pla- 
nète; ils nous diront entre autres qu'il y a eu une période, où 
en raison de la température, la vie organique n'était pas 
possible. Il faut donc admettre qu'il y a eu un moment 
où cette vie a surgi, et comme nous ne croyons plus aux 
miracles, nous sommes obligés de supposer une sorte 
de génération spontanée, en dépit des réserves de Kant, de 
Darwin lui-même ou de Virchow. Les hypothèses hardies 
de Lamarck ont d’ailleurs été confirmées par les décou- 
vertes de Huxley et de Haeckel; il n'y a plus pour nous 
d'abime entre l’inorganique et l’organique. 

Une fois que la nature a produit un organisme, SI 
simple qu'il soit, l'évolution peut en dériver les animaux 
les plus complexes: à la conception théologique de la 
création d'espèces fixes, se substitue l’idée d’un progrès: 
Les philosophes avaient décrété la retraite du miracle : 
mais c'est Darwin qui a ouvert la porte par où le miracle 
sortira pour ne plus rentrer, et ceux quisaventtout ce que le 
miracle implique célébreront le naturaliste anglais comme 
un des plus grands bienfaiteurs de l'humanité (1). Darwin 
a étendu à la nature entière le principe de la concurrence; 
de la lutte pour la vie dont il voyait les effets dans la 
société industrielle anglaise; la sélection sexuelle, la spé- 
cialisation organique, la répartition géographique des 
espèces, telle que l’a établie Moritz Wagner, ne sont que 
des conséquences de ce principe. La descendance de 
l'homme n’est désormais plus douteuse, et nous n'avons 
pas à rougir de nos ancêtres : il vaut mieux être au terme 


d'un progrès que d’avoir à pâtir d’une chute originelle. 


Entre l'animal et l’homme, il n'y a qu'une différence de 


(1) Ges. Schr., VI, p. 119. 
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degré; même les sentiments sociaux ou moraux apparais- 
sent chez les animaux supérieurs et il n'y a pas plus chez 
l'homme que chez l'animal d'âme indépendante du corps. 

Mais c’est là, dira-t-on, du pur matérialisme! Qu'im- 
porte ? Matérialisme et idéalisme ne sont que deux expres- 
sions presque synonymes pour désigner le monisme qu'il 
convient de substituer au dualisme chrétien et à la téléo- 
logie. Nous n’opposons plus l'âme el le corps, l'éternité et 
la durée: nous ne croyons plus à un jugement dernier; 
nous estimons qu’à tout moment, le but de l’évolution est 
atteint. Le Tout n'est à aucun instant du temps plus par- 
fait qu'à l'instant précédent ou suivant; la distinction 
même du passé et du futur n’existe pas dans l'infini (1). 

Nous sommes obligés néanmoins de nous poser une 
quatrième question : Comment organiserons-nous notre 
vie ? 
. Ily a chez l'homme comme chez l'animal supérieur une 
force centrifuge : l'égoïsme et une force centripète : l'ins- 
tinct social. Chez les hommes primitifs l'attraction gré- 
gaire a dû être d'autant plus puissante que l’union seule 
pouvait donner à la horde quelque chance de résister aux 
ennemis et à la nature. Or toute organisation tend à déve- 
lopper la bravoure et la justice : une expérience sanglante 
a créé peu à peu les usages, les lois, les devoirs moraux 
que les tribus ont imposés à leurs membres; le Décalogue 
par exemple est né d'un besoin social révélé par l'expé- 
rience : cette origine suffit à établir l'utilité, la nécessité 
extérieure des préceptes moraux : mais elle ne leur con- 
fère plus aucun caractère sacré ; il faudrait en prouver la 
nécessité intérieure en montrant qu'ils sont fondés sur la 
nature et l'essence de l'homme. 

Or Jésus, en recommandant de donner à autrui ce qu'on 
voudrait en recevoir, a exprimé une sentence philoso- 


(1) Ges. Schr., VI, p. 151. 
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phique, mais il ne l'a pas démontrée. L'ordre naturel — 


chez les stoïciens — le principe de contradiction — chez 
Kant — la pitié — chez Schopenhauer — ne suffisent pas 
à constituer une morale complète. Strauss propose la défi- 
nition suivante : Toute activité morale de l’homme con- 
siste à conformer l'individu à l’idée de l'espèce ; réaliser 
l'espèce en soi et en autrui, voilà le devoir. L'homme est 
au sommet de l'évolution vitale sur notre planète; arrivée 
à cette hauteur, la nature s'arrête pour se connaître et 
pour calmer son ardeur sauvage : l’humanité doit être 
pour aïnsi dire le placidum caput, que le Neptune de Vir- 
gile fait surgir des vagues en fureur pour les apaiser (1). 
L'homme doit étudier la nature, pour la dompter en lui et 
hors de lui; il faut que la conscience de la solidarité 
humaine devienne sa seconde nature. 

En conséquence, l'homme évitera également la-sensualité 
païenne et l’ascétisme chrétien : la monogamie et l'égalité 
entre les époux donnera au mariage une valeur morale 
supérieure. Pour réagir contre les mœurs des Juifs, qui 


abusaient de la répudiation, Jésus a voulu rendre indisso- 


luble le lien conjugal : le divorce est pourtant parfois néces- 
saire. — Les guerres doivent devenir plus rares, mais elles 
ne cesseront pas. Dans le passé, les grands conquérants 
ont été les agents nécessaires du progrès : sans l'invasion 
d'Alexandre en Asie, nous n'aurions sans doute pas eu de 
christianisme. Aujourd'hui encore, les guerres sont indis- 
pensables comme les orages. Les hommes seront toujours 
agités par les passions et leur conduite ne sera pas dictée 
par la raison pure. — La nation est, dans la hiérarchie 
humaine, le degré intermédiaire’entre l'individu et l'espèce ; 
qui ne veut rien savoir de sa nation ne devient pas citoyen 
de l'univers, mais reste égoïste ; où il n’y a pas de senti- 
ment national, il n'y a pas non plus d'aspirations idéales ; 


LA 


(1) Ges. Schr., VI, p. 163. 
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tout ennemi de la religion patriotique est un ennemi du 
progrès humain ; nous avons le droit de le désigner par un 
hic niger est, qu'il porte le capuchon noir ou le bonnet 
rouge (1). 

Le gouvernement républicain convient peut-être aux 
États-Unis ou à la Suisse ; il serait dangereux pour l'Alle- 
magne, qui est exposée à la lois aux ambitions russes et au 
désir de revanche de la France. Même en n’envisageant que 
l'intérêt del'humanité, l'institution monarchique est défen- 
dable ; sans doute la monarchie aggrave les charges finan- 
cières : elle restreint la liberté individuelle et elle ne 
permet pas la collaboration de tous les citoyens au gou- 
vernement; mais il semble qu’elle soit plus favorable à la 
science, à l'art, à la littérature, qu'elle évite mieux la cor- 
ruption politique et morale, l'agitation continuelle et la 
barbarie démagogique; et ces avantages compensent 
bien les inconvénients du régime. En politique, l'Allemagne 
doit prendre modèle plutôt sur l'Angleterre que sur l’'Amé- 
rique ou la France. Strauss est fier d’être un fils de cette 
bourgeoisie allemande, si morale, si industrieuse, qui sait 
cultiver les sciences et les arts; mais il veut maintenir 
l'influence de la noblesse terrienne, en la limitant par celle 
de l’aristocratie industrielle et intellectuelle. La bour- 
geoisie contemporaine a d’ailleurs le tort d’avoir oublié les 
vertus traditionnelles des classes moyennes ; or, les excès 
de la spéculation et du luxe sont d’autant plus dangereux 
qu'Annibal est à nos portes, sous l'aspect du quatrième 
État. Les faux prophètes entraînent la masse et personne 
n'ose sérieusement combattre la manie égalitaire: les 
Bismarck et les Moltke, après les Gæœthe et les Humboldt, 
ont pourtant montré ce que peuvent les individus supé- 
rieurs. Pourquoi faut-il que Bismarck lui-même ait accordé 


… le suffrage universel, pour jouer un mauvais tour à ses 


(1) Ges. Schr., VI, p.177. 
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adversaires libéraux ? Peut-être pourrait-on réparer cette 
faute, en marchandant avec le Reichstag : on obtiendrait 
peut-être un suffrage censitaire en échange d’indemnités 
parlementaires. — L'agitation contre la peine de mort est 
une autre manifestation de l’humanitarisme dangereux 
qui compromet la sécurité sociale. 

Il faut régler les rapports de l'Église et de l'État dans le 
sens du bien publie et de la liberté de conscience. Il faut 
accorder le mariage civil et le droit de n'appartenir à 
ancune confession. Toutes les tentatives faites pour con- 
cilier la révélation et la raison sont vaines ; la foi de la 
Ligue protestante est même plus absurde que la foi 
ancienne, car le christianisme modernisé se contredit lui- 
même, tandis que l’orthodoxie ne contredit que la raison (1). 
Les cérémonies des communautés libres sont d’une séche- 
resse abominable. 

J1 ne faut pas fonder d'Église nouvelle. N'y a-t-il pas 


d’autres sources d’édification que le sermon ? L'histoire: 


ancienne, moderne ou contemporaine, les sciences natu- 
relles, les œuvres de nos grands poètes et de nos musiciens 
ne suffisent-elles pas à nous élever le moral, à satisfaire 


l'esprit, le cœur et l'imagination ? Les drames de Lessing 


et les chants de Gœthe ne sont pas plus difficiles à com- 
prendre et ne contiennent pas moins de vérités salutaires 
ou d'expressions admirables qu'une lettre paulinienne ou 
un discours johannique du Christ. La conclusion logique 
de l’Ancienne et la Nouvelle Foi est une étude sur Lessing, 
Gœthe et Schiller, sur Haydn, Mozart et Beethoven. 


L’Ancienne et la Nouvelle Foi fit scandale, comme jadis 





la première Vie de Jésus. Tout le monde condamna 


(1) Ges. Schr., VI, p. 197. 
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Strauss : catholiques et luthériens, orthodoxes et libéraux, 
conservateurs et socialistes, derniers fidèles de Hegel et 
premiers apôtres de Wagner, se trouvèrent presque d’ac- 
cord contre le trouble-fête. Le vieux Vischer fut déçu (1) 
et le jeune Nietzsche (2) s’indigna. Les théologiens et les 
naturalistes blämèrent la témérité ou l'inconséquence du 
nouveau catéchisme. Strauss s'était brouillé à la fois avec 
les dévots en niant la divinité de Jésus et avec la Ligue 
protestante en rejetant tout compromis entre la foi et Ja 
science : il avait bravé l'opinion des classes dirigeantes en 
soutenant le matérialisme et provoqué en même temps les 
attaques des démocrates en défendant les privilèges de la 
noblesse et de la bourgeoisie; il avait osé opposer les 
œuvres des artistes et des philosophes à l'Écriture sainte 
et il n'avait pas craint cependant de froisser les fanatiques 
de Beethoven et de Schopenhauer. Il avait dédaigné toute 
habileté tactique, et il s’élait exposé aux feux croisés. 

Il convient de rendre hommage à cette attitude franche 
et courageuse du vieillard. Pour la deuxième fois, à la fin 
de sa vie comme dans sa jeunesse, Strauss avait su dire à 
son peuple et à sa génération une vérité douloureuse. En 
1835, il avait prouvé que la critique des textes évangéliques 
ne permettait plus le culte de l'Homme-Dieu ; en 1872, il 
montrait que le progrès des sciences naturelles avait. 
ruiné les croyances anciennes et exigeait l'élaboration 
d’un nouveau catéchisme. Si non seulement nous ne pou- 
vons plus être chrétiens, mais si nous ne pouvons même 
plus croire à la Providence et à l’immortalité de l’âme, ne 
nous faisons pas d'illusion: il nous faut chercher une 
nouvelle religion, une morale nouvelle. Il ne suffit 
pas d'opposer la science au dogme ; c'est en parfaite con- 


(1) Cf. VISCHER, Kritische Gänge, Neue Folge, 6 Heft, Stuttgart, 
Cotta, 1873, pp. 203-227. 

(2) NIETZSCHE, Unzeitgemässe Betrachtungen, 1. Stück, Leipzig, 
Naumann. Cf. Werke, I, pp. 179-275. 
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naissance de cause que Strauss a tenu à indiquer dans le 


titre même de son œuvre qu'il faut substituer à la foi 
‘ancienne, non pas uné série de théorèmes, mais une véri- 
table « foi » nouvelle (1). 


Il partait maintenant des sciences naturelles, comme en 


1835 il était parti de la critique, philologique ; mais il ne 
se posait pas plus en naturaliste aujourd'hui qu'il ne s’était 
posé autrefois en théologien; et ceux qui l'attaquaient sur 
un point de physiologie ou d'exégèse ne l’inquiétaient pas: 
il était prêt à faire à Dubois-Reymond des concessions 
analogues à celles qu'il avait faites jadis à Neander ou à 
Baur ; sa thèse essentielle n'en subsistait pas moins. En 
1835, il avait dit : nous n'avons plus d'Homme-Dieu; il 
_nous reste l'Humanité-Dieu ; il s'était demandé en 1872: 
nous n'avons plus de Dieu, quelle religion nous reste- 
t-il? Pas plus dans un cas que dans l’autre, il n'avait voulu 
faire œuvre de destruction. Sans doute, il ne croit pas 
qu'on puisse rester dans l'Église, quand on ne voit — 
comme l’avoue son adversaire Dove — dans la foi de ses 
frères qu’une superstition grossière ; il ne veut plus d’ac- 
commodation, d'illusion, d’hypocrisie, de compromis dans 
le domaine religieux ; il ne cherche pourtant pas noise à 
ceux qui ne pensent pas comme lui; il veut s'expliquer 
devant sa conscieñce et devant ceux qui ont des idées voi- 
sines des siennes, Il veut nous montrer ce que nous avons, 
mais aussi Ce qui nous manque. Il ne nous est plus permis 
dé nous appuyer en pratique sur un système que nous 
ne reconnaissons plus comme vrai, d'emprunter incon- 
sciemment les motifs de notre action à une foi qui a cessé 
de nous appartenir ; nous sommes obligés de chercher .de 
nouveaux fondements à notre altitude morale ou spiri- 
tuelle (2). 
Les principes que Strauss propose personnellement peu- 


(1) Cf. Ein Nachwort als Vorwort (Ges. Schr., VI, p.271). 
(2) Ein Nachwort als Vorwori (Ges. Schr., VI, pp. 274-277.) 
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vent se ramener à deux : le respect de l'espèce humaine et 
le respect de la Raison universelle. Le respect de l'espèce 
humaine, c'est ce qu'il appelle la morale; le respect 
de la Raison universelle, c’est ce qu'il appelle la reli- 
gion (1). Ces deux principes n’élaient pas nouveaux : la . 
philosophie ancienne ne les ignorait pas, et la philosophie 
moderne les avait remis en honneur ; Strauss s’est inspiré 
particulièrement des stoïciens, de Spinoza et de Kant; 
nfais, fidèle à l'esprit de la gauche hégélienne, il prétend 
arriver à ces principes en dégageant l'essence des reli- 
gions qu'il abandonne ; comme Feuerbach, en analysant le 
christianisme, avait trouvé au fond du creuset l'amour de 
l'humanité, et en analysant le paganisme, l'amour de la 
pature, ainsi Strauss est parti des deux premières per- 
sonnes de la Trinité, puis il a substitué au Dieu personnel 
l'Univers divin et à Jésus-Christ l'Humanité divine (2). Il 
a voulu défaire ce que la religion avait fait : la foi avail 
incarné en un Individu, Jéhovah ou Christ, le Tout ou FEs- 


{1} « Dans l’activité morale, l'homme se rapporte à l’idée de son 
espèce, qu'il cherche, d'une part, à réaliser en lui-même, qu'il s'ef- 
force, d'autre part, de reconnaitre et de développer en tous les 
autres ; dans l’état religieux, il se rapporte à l'idée de l'univers, 
source première de toute existence et de toute vie. En ce sens, on 
peut dire que la religion est au-dessus de la morale, parce qu'elle 
jaillit d’une source encore plus profonde et retourne à un fond 
encore plus primitif. 

« N'oublie, à aucun moment, que tu es un homme et non un 
simple être naturel, à aucun moment que tous les autres sont éga- 
lement des hommes, c’est-à-dire, en dépit des différences indivi- 
duelles la même chose que toi, qu'ils ont les mêmes besoïns et les 
mêmes droits que toi — voilà l'essence de toute morale. 

: « N'oublie, à aucun moment, que toi et tout ce que tu perçois en 

toi et autour de toi, ce qui t'arrive à toi et aux autres n'est pas 
une pièce fragmentaire et sans cohésion, un chaos sauvage d’atomes 
ou d'accidents, mais que tout dérive selon des lois éternelles de 
Unique source primitive de toute vie, de toute raison et de fout 
bien, — voilà l'essence de la religion ». Ges. Schr., VI, p. 161. 

(2) Cf. AzBErT Lévy, la Philosophie de Feuerbach el son influence, 


Paris, Alcan. 
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pèce; la science doit restituer au Tout et à l’'Espèce la 
dévotion qui s'était concentrée autour des héros épo- 
nymes. EC 

Or ce genre de restitution, que Strauss propose, est 
impossible à réaliser : une dévotion étendue à toute l'hu- 

manité et à tout l'univers s'éparpille et se diffuse; elle 
perd son ardeur et finit par s’évanouir; si l’on veut con- 
server une force intacte, il ne faut pas la disperser soi- 
même. Quand Strauss a prétendu appliquer à la conduite 
de notre action la morale et la religion dont il croyait 
sauvegarder l'essence, il s'est aperçu lui-même quil 
n'avait obtenu qu'un résidu insuffisant; ses principes 
n'ont plus l'énergie nécessaire pour mettre de l'accord 
dans ses conclusions. I1 prêche le culte de l'humanité; 
mais il considère les divisions nationales comme éternelles, 
conformes à la nature et voulues de Dieu. Il pose l’égale 
dignité de tous les hommes ; mais il défend le mystère de 
la monarchie, les privilèges nobiliaires et bourgeois. Il 
affirme son humble respect pour la Raison qui dirige selon 


des lois éternelles tout l'Univers, il proteste même, au nom . 


d’une piété opüimiste et susceptible, contre les blasphèmes 
de Schopenhauer; mais il ne peut cacher l'horreur que 
lui inspire la lutte sauvage pour la vie et il est heureux 
que la tête sereine de l'humanité paisible émerge des flots 
déchaïnés. 

Il y a là des contradictions que Nietzsche, dont la sévé- 
rité à l'égard de Strauss est souvent injuste et parfois 
pédante, a eu raison de souligner. Strauss commande : 
« Respecte l'humanité en toi et en autrui. » Comment con- 
cilie-t-11 cet impératif catégorique et le bellum omnium 
contra omnes qu'il enseigne après Hobbes et Darwin? 
Strauss renouvelle l'apologie hégélienne de la réalité 
rationnelle; comment concilie-t-il cette cosmodicée, plus 
optimiste encore que la théodicée chrétienne ou leibni- 
zienne, et sa théorie de la machine immense et insatiable, 
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qui ne produit que pour détruire, qui ne crée que pour 
broyer (1) ? Il semble cependant que ces contradictions ne 
suffisent pas à prouver que la tentative de Strauss était 
entièrement vaine. Strauss a voulu sauver l'âme des reli- 
gions passées, Sans Se voiler la face devant la réalité que 
la science nous présente ; il a voulu tenir compte de la 
guerre naturelle et de la paix humaine, de la mort inévi- 
table et de la vie triomphante : n'est-ce pas sous une forme 
analogue que nous serons toujours obligés de nous poser 
le grand problème ? Nietzsche lui-même qu'a-t-il tenté, 
sinon cette sublime folie d'une éthique darwinienne et d’un 
optimisme désespéré ? (2) Ce n’est donc pas sur la direction 
que Strauss à vrai dire s’est trompé; l'erreur à notre sens 
provient de ses données initiales. 

L’essence du christianisme n'est pas, comme il l’a cru, la 
religion de l'humanité abstraite. L'erreur de Strauss sur 
ce point a été celle de presque tout le protestantisme 
libéral; et on pourrait dire à cet égard de Strauss ce que 
M. Loisy a dit de M. Harnack ou d'Albert Réville (3). Le 


(1) CF. NIETZSCHE, Werke, I, pp. 221-225. 

(2) C'est le sens des deux théories capitales de Nietzsche : celle 
du surhomme et celle du retour éternel. Cf. ce qu'en dit Over- 
beck dans BERNOULLI, Overbeck und Nietzsche, Xena, Diederichs, 
I, 1908. 

(3 « Le Christ d'Albert Réville n'est plus ‘du tout juif; il est 
homme purement et simplement; il proclame la religion de l’huma- 
nité. Cependant l’homme absolu n’existe pas dans l'histoire, et la 
religion absolue ne s'y réncontre pas davantage. 

« Certains historiens de Jésus parlent volontiers de sa religion ; 
Jésus lui-même n’en a jamais dit un mot. Il pensait avoir la reli- 
gion de son peuple; il voulait en être, pour le présent, le réformateur 
moral ; et il en aunonçait, pour VPavenir prochain, l'accomplisse- 
ment dans ce règne de Dieu où se définissait l'espérance d'Israël. 
Ramener cette espérance à la seule idée d’une humanité parfaite, 
pratiquant le culte en esprit, et vivant de la charité, c'est peut-être 
utilement transposer l'Évangile ; ce n’est pas raconter ni expliquer 
le mouvement évangélique et c'est s’obliger à voir dans le déve- 
loppement ultérieur du christianisme une déchéance à l'égard de 
ce type de religion, qui n’est pas un fait de l'histoire mais une 
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christianisme comme le judaïsme a été avant tout une 
grande espérance nationale et sociale et une fraternité 
patriotique élargie jusqu'aux frontières de l'Église. On ne 
garde pas l’enthousiasme messianique de cet espoir et 
l'ardeur dévouée de cet amour, en réduisant toute la vie 
chrétienne d’abord à la christologie puis à l'anthropologie; 
en s’en tenant d’abord à Jésus défini comme prototype de 
l'homme, puis à l'idée de l'espèce humaine. Jésus le juif, 
Jésus le prophète et le martyr, Jésus l’utopiste exalté, le 
Schwärmer comme ils disent, voilà celui que Strauss et les 
sages ont un péu trop dédaigné (1). 

D'une manière plus générale, l'essence de la religion 
n'est pas la soumission à l’ordre universel. Strauss sur ce 
point n'a pas su se dégager des systèmes panthéistes et dés 
équivoques de Schleiermacher. Sans doute il fait des con- 
cessions aux théories des épicuriens, de Hume, de Feuer- 
bach ; il admet qu’à l’origine des religions il a y eu une 
crainte de la nature et un désir égoïste de bien-être: il 
reconnaîl que les seules prières vraies sont celles qui 
impliquent l'espoir de modifier le cours naturel des choses : 
telles ont été les prières de Luther. Le grand moine rebelle 
était fermement convaincu qu'il avait arraché Mélanch- 
thon à la mort, en adressant des reproches à Dieu pour le 


conception moderne de théologiens très ‘éclairés. » (A. Lorsy, 
Leçon d'ouverture au cours du Collège de France, Paris, Nourry, 
1909, pp. 11-12. ) Cf. aussi l'Évangile et l'Église, Autour d'un petit livre, 
et les Evängiles synoptiques. 

(1) Strauss a plus d’une fois entrevu la réalité historique, par 
exemple quand il montre qu’à l'origine le monothéisme juif exprime 
la conscience de Ja horde s’opposant à ses ennemis, Où quand il 
rappelle que, dans les Acies des Apôtres, le nouveau méssianisme 
de Jésus s'appelle « la Voie » parce que le christianisme avait, 
come le boudhisme, un caractère plus pratique que théorique 
(CF. Ges. Schr., VI, p. 29), qu'il était plutôt une brève règle de sa- 
lut qu’une longue doctrine de foi. Mais Strauss ne s’est pas arrêté 
à ces faits significatifs, parce qu’il considérait l'action comme 
plus « basse » que la théorie, et la vie extérieure conte moins 
divine que la vie intérieure. 
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cas où le Maître retirerait à son serviteur fidèle un collabo-: 


rateur dont le concours lui était indispensable. Au contraire 


les prières de Schleiermacher n'étaient plus de vraies 


prières ; c'était une contre-façon des prières authentiques 


des croyants sincères. Strauss accorde de même que la 
définition que Schleiermacher à donnée de la religion est 
incomplète. Sans doute (1) l'homme adore le soleil ou une 


source, un fleuve ou la mer parce qu'il sent que toute son 


existence dépend de la lumière et de la chaleur, ou des 
bienfaits de l'eau. A l'égard d'un être comme Zeus qui 
gouverne non seulement la pluie, le tonnerre et la foudre 


| mais encore l’état et le droit, l'homme éprouve un senti- 


ment de dépendance à la fois physique et morale. Mais si 
l'homme rend hommage aux puissances de la nature et aux 
maîtres de l’univers, ce n’est pas tant pour exprimer sa 
dépendance que pour la faire cesser. La résignation à 
la servitude écraserait ou anéantirait l’homme ; il faut 
qu’il cherche à tout prix à gagner de l'air et du jeu. 
Il commence donc à personnifier les forces qui le domi- 
nent; quand il s’est créé des supérieurs à physionomie 
humaine, il n'a plus qu'à se mettre dans leurs bonnes 
grâces en méritant leur faveur ou en les séduisant par le 
culte, pour acquérir personnellement de l'influence. A 
l'origine de la religion il n'y a pas seulement un senti- 
ment de dépendance, il y a aussi un désir de liberté (2), 
ou si lon préfère un autre terme, une ambition, une 
volonté de puissance. Strauss complète donc la défini- 
tion de Schleiermacher par celle de Feuerbach : il admet 
que l'aspiration religieuse est à l’origine comme un ressort 
tendu vers l’action. 

Mais s’il en est ainsi, n'est-ce pas dans le domaine de l'ac- 
tion qu'il faut chercher, si lon veut trouver l'essence des 


(1) Cf. Ges. Schr.., VI, pp. 135-136. 
(2) Si l'homme, dit Feuerbach, n'avait pas de désirs, il n’aurail 
pas de dieux. 
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religions passées ? Or Strauss, sans doute parce qu'il avait 
peu le sens de l’action, a reculé devant cette conséquence 
iogique du principe qu'il a admis. Il-oublie tout à coup la 
critique qu'il vient de faire de la théorie de Schleierma- 
cher; la thèse dont il a démontré l'insuffisance aux chapi- 
tres XLII et XLIII, il la reprend à son compte au cha- 
pitre XLIV. « La religion, dit-il, n’est plus en nous ce 
qu'elle était en nos aïeux; mäis il n’en résulte point 
qu’elle soit éteinte en nous. Il nous est resté en tout cas 
l'élément fondamental de toute religion, le sentiment de 
dépendance absolue. Que nous disions Dieu ou Univers, le 
sentiment de dépendance absolue est le même à l'égard de 
l'un qu'à l'égard de l’autre (1). » Voilà pourquoi Strauss 
croit pouvoir substituer au nom de Dieu le terme d’umi- 
vers et garder néanmoins l'essence de la religion : voilà 
pourquoi il exige des autres pour « son » Univers le 
même respect pieux que le croyant de l’ère ancienne 
exigeait pour son Dieu; voilà pourquoi, quand il se 
sent piqué par les blasphèmes de Schopenhauer, il « réa- 
git religieusement. » Nietzsche, dans sa première /nac- 
tuelle, a ironiquement souligné ce procédé pseudo-chirur- 
gical dont Strauss est obligé de se servir pour obtenir 
la preuve expérimentale que la religion n’est pas tout à 
fait morte en lui; en réalité, si Strauss — qui avait du goût 
et du style — à commis ces métaphores, c'est qu'il s'était 
égaré dans sa démonstration. S'il s’en était tenu à la 
critique que d'accord avec Feuerbach il avait faite de la 
définition de Schleiermacher, il n'aurait pas abouti à l’apo- 
théose de l'Univers, au culte optimiste de la nature 
entière; mais 1l n'aurait pas davantage été conduit au 
pessimisme. Si en effet la religion est avant tout un désir 
d'action, elle suppose un choix, une distinction du bien et 
du mal, une lutte pour un camp contre l’autre ; elle est 


(1) Ges. Schr., VI, p. 141. 
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également éloignée de l'optimisme et du pessimisme, qui 
sont au fond deux manières très voisines de ne pas choisir 

- et de ne pas agir. En reprenant au contraire la définition 
de Schleiermacher, Strauss a restauré du même coup le 
panthéisme romantique ; mais comme d’autre part il se 
représenté la nature telle que nous la montrent les savants 
modernes, en particulier Darwin, son optimisme paraît 
singulièrement inquiétant. En outre il ne lu est plus pos- 
sible de concilier sa religion et sx morale : d'après sa phi- 
losophie religieuse, l'Univers est parfaitement bon et 
raisonnable ; d’après son éthique, Fhomme doit êlre supé- 
rieur à la nature. Comment dès lors notre religion pour- 
rait-elle nous dicter notre conduite dans la vie ? 

Strauss n’a pas oublié seulement la vertu pratique de la 
religion ; il en a négligé aussi le caractère social, Comme 
il ne voit dans l'Église que la gangue de la religion 
pure, il en est arrivé à croire que la foi nouvelle pouvait 
ét devait se passer d'une organisation extérieure, sans 
s’'apercevoir qu'en prêchant une religion sans Église, c'est- 
à-dire une âme collective sans corps commun, il retombait 
dans l'ascétisme qu'il prétendait combattre. « Une Église, 
une communauté, un Verein même, nous n'en fondons 
‘point, mais nous savons aussi pourquoi (1). » Cependant, 
Ja seule raison que Strauss en donne, c'est qu'il serait con- 


- {tradictoire de fonder une association pour en renverser 


k 


une autre ; or comme Nietzsche l’a fait remarquer immé- 
diâtement, cela n’est pas si contradictoire ; c'est même la 
seule manière logique de procéder. C’est pour avoir né- 
gligé l’incarnation sociale de la religion, que Strauss s’est 
trouvé si embarrassé quand il voulut régler les rapports de 
l'Église et de l'État et coordonner les devoirs envers la 
nation et les devoirs envers l'humanité. 

À vrai dire, Strauss n'a gardé de la religion que l'élément 


(1) Ges. Schr., VI, p. 2, 


Lévy. — Strauss 18 
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théorique et l'élément esthétique ; il a remplacé le dogme 
par la philosophie et la science, le culte par la littérature 
etla musique. Epigone du romantisme allemand et dis- 
ciple des savants matérialistes qui, en retournant le pan- 
théisme idéaliste, n’ont fait que rendre plus tangible l'in- 
suffisance de tout système moniste, Strauss à paru croire 
que pour entraîner et pour consoler les hommes, il suffi- 
rait d'une litanie métaphysique ou d'une conférence d’his- 
toire naturelle, d'une représentation théâtrale ou d’un con-: 
cert. N'a-t-il pas senti l'ironie cruelle de sa « nouvelle foi » | 
quand il a parlé de chercher le salut dans Hermann et Do- 
rothée où dans Nathan le Sage ou quand il a composé le 
programme normal d’une soirée de quatuors édifiants, « 
le menu de la nouvelle Cène? 

Strauss a bien vu qu'il n'offrait que des compensations 
insuffisantes à ceux qu'il privait de toute rédemption, de 
toute providence et de toute résurrection. Il a avoué que, 
personnellement, il ne demandait que la satisfaction inté- 
rieure au milieu du labeur quotidien et l'espoir du repos 
définitif après sa rude journée d’ici-bas ; puis il a ajouté: 
« Il faut savoir quitter la vie, plein de gratitude, pour 
avoir pu prendre part à l’action, à la jouissance et aussi à 
la souffrance des hommes ; mais en même temps plein de 
joie à l'idée d'être délivré d'une tâche fatigante à la 
longue: celui qui ne parvient pas à cet état d'âme, nous 
ne pouvons que le renvoyer aux prophètes el à Moïse qui 
d'ailleurs n’ont rien su non plus de l’immortalité, et qui 
n’en ont pas moins été Moïse et les prophètes (1). » 

Quel dédain superbe et quelle douloureuse pitié! quelle 
fière et triste traduction du : Nunc dimille  servum 
luum ! Mais est-il besoin de dire que cette ironie désen= 
chantée, cette résignation lasse d'un vieillard qui a beau- 
coup travaillé et bien souffert depuis son enfance jusqu’au 


(1) Cf. Ges. Schr., VI, pp. 251-253. 
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seuil de la tombe n’est pas l'Évangile nouveau que nous 
attendons, en ce jour où, selon l'expression du prophète, Les 
_ belles jeunes filles et les jeunes gens dépérissent de soif, 
faute d'entendre la parole divine ? 


LA FIN 


Après avoir dit ce qu'il avait à dire, Strauss rentra dans 
sa ville natale pour y terminer sa vie. Il fut peiné du ton 
que se permettaient à son égard les journalistes de toutes 
couleurs et les savants eux-mêmes. Après la troisième édi- 
tion de son livre, il se décida à reprendre la parole; 1l 
parla avec dignité, avec fermeté, mais avec la modération 
résignée d’un vieillard qui est déjà gravement atteint ; puis 
il ne voulut plus rien entendre de la polémique qu'il avait 
soulevée. Il fut cependant encore surpris de l’atlaque pas- 
sionnée du jeune Nietzsche ; mais il ne songea plus à une 
riposte. | 

Bientôt une maladie douloureuse le tortura sans lui faire 
perdre sa séréhité. Il lut le Phédon dans le texte et les 
derniers chapitres de la biographie d’Atticus par Corne- 
lius Nepos. Il regretta de ne plus pouvoir se rendre auprès 
de sa fille, qui donnait deux petits-enfants jumeaux au 
grand'père, au moment où il allait dormir son dernier som- 
meil. Quand au Reichstag, en février 1874, s’ouvrirent les 
débats du Xullurkampf, l'auteur de l’Ancienne el la Nou- 
velle foi déclara — ce fut le dernier mot qu'il écrivit de sa 
main (1) —: « Ce sont là des choses capitales au regard 
desquelles nos petites souffrances disparaissent. » Il 
mourut à soixante-six ans. Ceux qui le virent sur son lit de 
mort furent frappés de la noblesse de ses traits : seule une 


(1) Cf. HaAusRATH, Sirauss, pp. 387-388. Ausgew. Briefe, p. 576. 
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ligne dure autour de la bouche rappelait le caractère trempé 
par les luttes de la vie. 

Strauss avait décliné des funérailles religieuses. il eût 
souhaité qu'on chantât à son deuil une cantate : mais on 
ne connut qu'après la cérémonie cette dernière volonté. On 
chanta donc un cantique et trois amis, Binder, Reuschle, 
Ruoff prononcèrent quelques mots d'adieu. Les piétistes 
souabes ne pardonnèrent pas à Binder — qui était directeur 
du conseil des études — cette attitude courageuse devant 
la tombe de son vieux camarade et-ils firent à l'auteur de 
la Vie de Jésus l'honneur suprême d’un scandale posthume. 





CONCLUSION 


Il y a dans le système de Strauss une thèse centrale, 
qu'il n’a jamais songé à discuter ni à défendre, parce 
qu'elle lui paraissait incontestable et évidente : c'était 
sans doute un postulat de sa nature ou de son éducation 
religieuse; on pourrait le formuler ainsi: la vie intérieure, 

spirituelle ou éternelle est supérieure à la vie extérieure 
ou temporelle. Par suite, l’idée est supérieure à l'histoire, 
le sentiment à l'action, la religion individuelle à l Église. 
1 ne peut donc y avoir que des avantages à substituer 
l'idée de l'humanité à Jésus-Christ, le sentiment de dépen- 
dance absolue à Dieu, la foi personnelle au catéchisme et 
à l'organisation collective. C'est le sens de toute la vie et 
de toute l’œuvre de Strauss. 

Il convient d'en admirer l'unité et la continuité. Si l’on 
consent à faire abstraction d'un drame privé et d'une 
tragi-comédie politique qui vinrent du dehors, comme deux 
intérmèdes, interrompre plus encore que troubler l'harmo- 
nieuse évolution de sa pensée ou de son travail, on trou- 
vera qu'il y a unesymétrie parfaite entre l'élan de sajeunesse 
et l'effort de sa vieillesse ; entre la première Vie de Jésus 
de 1835 ct la Dogmatique de 1841, d'une part, la Nouvelle 
Vie de Jésus de 1864 et l'Ancienne el la Nouvelle For où 
Nouvelle Dogmatique de 1872, d'autre part. 


Li 
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Il serait facile, mais il serait vain de dire simplement : 
nous n’admettons pas le postulat, donc tout le système est 
jugé; car aucune pensée, aucune institution humaine ne 
résisterait à ce genre de critique. Mais peut-être est-il 
permis de se demander inversement : les conséquences où 
a logiquement abouti Strauss ne seraient-elles pas un 
grave avertissement pour ceux qui admettent son pos- 
tulat? Or, ce philosophe, qui a eu la prédilection de la vie 
intérieure, a fini par justifier la réalité la plus brutale ; ce 
théologien, qui s’en est tenu à l’idée, n’a su ni expliquer 
les origines du christianisme, ni prévoir la religion de 
l'avenir ; cet homme, qui estimait par-dessus tout le sen- 
. timent, n’a su ni agir ni êétreheureux; ce savant pieux, qui 
cherchait sa béatitude dans la communion directe avec la 
raison et la bonté de l’univers, est demeuré un isolé qui à 
vécu sans puissance, qui a souffert de sa solitude, et qui, 
devant le silence éternel de la divinité, a fini par dire, lui 
aussi : ; | 


Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre. 


Ne serait-ce pas qu'il a été victime de sa théorie autant 
que de son tempérament ou de sa destinée, si du moins il 
est permis de distinguer des choses si indissolublement 
liées ? 


Comme beaucoup d’autres philosophes ou théologiens — 
en particulier comme la plupart des protestantslibéraux alle- 
mands — Sirauss a entrepris de sauver l'essence de la 
religion et du christianisme en l’élevant au-dessus du 
progrès humain et de la durée même ; il a cru qu’en iso- 
lant cette pure essence hors de l’histoire, il lui garantirait 
l'éternité. Mais en séparant ainsi la religion de la vie 
réelle, il a enlevé à la société humaine son lien, à l'action 
humaine son sens, et au progrès humain son ressort. Si 
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. Ja religion est l'union intime de l'âme individuelle et de 


l'Univers, si tout changement extérieur est superficiel, si 
le règne de Dieu est éternellement présent dans les cœurs, 
tous nos efforts sont vains. Si au contraire la religion est 
avant tout un lien social, un élan vers la liberté et une 
règle de vie, si le règne de Dieu est une victoire, un bien 
futur et collectif dont l'avènement visible doit assurer le 
bonheur dans la justice, le bon combat vaut la peine d'être 
mené. Il faut choisir entre la prétention à l'éternité et la 


. volonté d'agir dans la durée. 


Les religions qui comme celle des Hindous, ont pris 
parti pour l'éternité contre le temps, pour l’immobilité 
contre le mouvement, ont tué l’activité : les religions qui 
au contraire, comme celle de Zoroastre et celle des pro- 
phètes juifs, ont attaché à la vie humaine — si éphémère 
qu'elle soit — une valeur réelle, qui ont vu dans la durée 
le grand combat du bien et du mal et qui ont cru à la 


- victoire finale ont donné à la pensée humaine un but vers 


letuel elle a pu diriger ses efforts, et l'homme est apparu 
comme le collaborateur de Dieu (1). 

Jésus — tel que nous le montrent Strauss, M. Harnack 
et la plupart des théologiens protestants, — est au fond, 
malgré toutes leurs objections contre le quatrième Évan- 
gile, le Christ johannique qui dit: « Mon royaume n’est pas 


“de ce monde » ; le Galiléen — tel qu'il nous apparaît dans 


les synoptiques, et tel que nous le laissent deviner Renan, 
M. Loisy et les partisans de l'eschatologie, — est un pro- 
phète juif, qui a voulu agir et collaborer avec Dieu, en 
hâtant l'avènement de son règne sur terre: peut-être même 
a-t-il cherché la mort, parce que, sur la foi de vagues pro- 
phéties, il voyait dans ce sacrifice individuel le prélude de 
la victoire définitive. Cette action naïve, fondée sur des 


(1) Cf. HARALD HôrrniNé, Philosophie de la religion, traduction 
Schlegel, Paris, F. Alcan, 1905, surtout pp. 49 et 284. 
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préjugés, était vouée à l'insuccès: mais elle n’a pas été 
stérile, non pas seulement parce que le Crucifié a fondé 
une sociélé (1), le petit groupe des apôtres qui s'est élargi 
jusqu'à embrasser des peuples dans l'Église, mais encore 
parce que la religion du Christ a transmis jusqu'à notre 
siècle la grande espérance d’un avenir meilleur, qui était 
au fond du prophétisme et du messianisme juif. Il y a, en 
ce sens, dans le christianisme, une forcesociale, uneénergie” 
révolutionnaire latenté qui commence seulement à faire 
sentir ses effets, depuis que la pensée libre de l'Occident 
a décidément rejeté toute scolastique, tout myslicisme 
ét toute dévotion servile. Le protestantisme éclairé, qui: 
a rendu de grands services au progrès humain en défen- 
dant l'autonomie de la conscience individuelle et la hberté 
de la science, n'a pas tenu assez compte de cette âme so: 
ciale et révolutionnaire de la religion: il a abouti au para- 
doxe d’une foi individualiste et soumise. 


Supposez un, missionnaire qui, au retour d'Afrique, 
entend expliquer les doctrines de Strauss ; l’ardent voya- 
géur s'écriera sans doute : « Ainsi ce philosophe préten- 
dait remplacer la croix par la métaphysique, la prière par 
la lecture ou la musique, et l'Église par le musée ou le labo- 
ratoire ; je dis que ce sédentaire ignorait les hommes et 
les peuples, le désert et la mer, la vie et la mort. En tout 
cas, cé docteur évangélique ignorait le christianisme ; 
c'était un sophiste païen qui n'avait pas encore oui parler 
de Jésus et de saint Paul. » 

Un disciple de Taine observerait peut-être : « I1me semble 
plutôt que c'était un moine mystique, studieux et lettré, 
venu trop tard dans le monde, quand déjà triomphaient la 


(1) Cf. A. Loisy, l'Évangile et l'Église. 








: CONCLUSION 281 


Réforme et la Révolution ; le malheur des temps l'a exilé 
de l'Église ; il fut donc l'ennemi de la foi chrétienne, qu’il 
combattit au nom de la métaphysique, de la science et de 


l'art; mais c'est en vain qu'ildemanda à sa foi nouvelle les 


biens spirituels que le cloître lui eût peut-être assurés il 
ya six siècles. » 
Un nietzschéen fanatique interviendrait pour déclarer: 

« Nôn, Strauss n'est niun païen niun moiné, c'est un 
bourgeois allemand du dix-neuvième sièele ; il fut d’une 
race éclairée mais lourde, disciplinée mais résignée, et 
tout ensemble humble et vaniteuse. Il éntrevit la vérité 
nue, fut fier et confus de l'entrevoir, mais n’osa pas la 
regarder de face. Il vit le néant du christianisme el voulut 
garder l'essence de l'humanité ; il apprit la mort de Dieu 
ét voulut l’apothéose de l'univers ; il connut par les stoï- 
ciens et par les savants le retour éternel de la grande roue 
et il parla de progrès ; il sut par Darwin l'entremangerie 


et le triomphe des forts, et il voulut imposer au Surhomme 


la règle du troupeau; il toucha sans cesse à l’art sans être 
un artiste; il se posa en élève de Gœthe sans savoir 
écrire : il vit le charlatanisme génial de Richard Wagner 
sans se demander ni pourquoi on était tenté d'aimer ce 
charmeur, ni pourquoi il fallait détester ce dernier des 
grands menteurs ; bref, Strauss fut un épigone du roman- 
tisme allemand et un philistin souabe. » 

Supposez enfin un disciple de Renan, qui sous l'influence 
des événements contemporains, aurait cru devoir relire 
Michelet ou Quinet et qui serait en train de se rallier au 
socialisme et au patriotisme français ; il pourrait répondre 
à nos trois interlocuteurs : « Il y a certes dans vos Juge- 


ments une grande part de vérité : mais n’êtes-vous pas un 
_ peu sévères où un peu ingrals à l'égard de ce docteur de 
® Tübingue à qui nous devons tant? Il a peut-être eu tort 


de parler toute sa vie de christianisme et de religion, puis- 
qu’il n’arrivait pas à avoir de la sympathie pour les apôtres 
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ou pour les croisés, voiré même pour Luther; je ne sais 
s’il a fait allusion à la foi de Jeanne d'Arc ou à celle des 
révolutionnaires, et je me demande s’il a vraiment aimé la 
grande amitié et la large fraternité, A-t-il compris que si 
l'on veut sauver l’âme du passé, il faut travailler pour 
l'avenir ? S’est-il dit que la conquête du royaume des cieux 
exigeait moins de soumission que d’enthousiasme ? Je n’ose- 
rais l’affirmer; mais cet homme doux a été du moins 
franc et courageux; ce savant paisible n'a pas reculé 
devant le scandale nécessaire. Strauss a été à la fois intel- 
ligent et sincère : il a ainsi réuni deux qualités qui sont 
déjà rares isolément. Il a donc voulu — à l'exemple de ce 
Hegel qui eut de si brillants élèves — faire des 
synthèses: synthèse du paganisme et du christianisme, 
de la nature et de l'esprit, de l’âme individuelle et de 
l'espèce, de la nation et de l'humanité. Or que faites- 
vous, je vous en prie, Ô dévots fervents d’Athéné et du. 
Christ, vous qui aimez la vie’et n'hésitez pas à la sacrifier 
à tout instant, vous qui êtes jaloux de votre indépendance 
et soucieux de vos devoirs, vous qui aimez la France et en 
elle toutes les espérances de notre monde, que faites-vous, 
dis-je, sinon rendre hommage d'avance vous aussi au dieu 
inconnu qui ne s’est pas encore manifesté, mais qui sera 
plus grand que les dieux passés, comme :l convient au 
légitime fils des maîtres de la terre et du ciel, que nous 
avons pieusement couchés dans le linceul de l'histoire ? Si 
l’auteur de l’Ancienne el la Nouvelle Foi ne nous a pas 
apporté l'Évangile nouveau que nous attendons, c’est sans 
doute que le labeur des philosophes, des savants et des 
artistes ne suffit pas à fonder la religion de l'avenir; c'est 
aussi que Strauss a vécu dans un siècle qui fut dur entre 
tous, parce qu'il a connu la défaite au moment où il 
croyait avoir enlevé la victoire et qu’il a vu succéder aux 
vastes espoirs la déséspérance morne; les hommes de cette 
génération ne se senlaient plus soutenus par la foi du passé 
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et ils ne se sentaient pas encore entraînés par l'élan de 
l'avenir : il faut rendre hommage à ceux qui, malgré tout, 
ont vécu et sont morts debout. Si Strauss, qui a eu des dons 
si variés, n'a pas fait mieux encore, c'est peut-être qu'il lui a 
manqué un sang plus riche, un milieu plus favorable, ou 
tout simplement un peu de bonheur. 

« Même si l’on admet que c’est sa philosophie, son mo- 
nisme, comme ils disent, qui a un peu paralysé Strauss, son 
échec n'a rien de trop décourageant : il faut en conclure 
que pour bien comprendre et pour bien sentir, il est néces- 
Saire de vouloir et d'agir. Il y a en effet dans le monde un 
combat engagé entre le bien et le mal; or on nous affirme 
que, dans la bataille, c’est celui qui va de l'avant qui a le 
plus de chances de vaincre. » 
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